В чаще лесов

Лесные массивы в горах всегда служили укрытием для филиппинских борцов за свободу. Когда в низинах царил гнет, гористые леса давали прибежище тем, кто подвергался преследованиям: Диего Силангу, Дагохою, Аполинарио де ля Крусу, Мальвару, Сакаю, Аседильо. В истории Филиппин отмечено свыше двухсот восстаний против испанцев и англичан, американцев и японцев, а также и против самих филиппинских властителей, причем в большинстве случаев восставшим приходилось укрываться в лесах.

Кто знает поэтому, сколько лагерей находилось здесь, где расположен теперь наш лагерь, и сколько рук незримо тянутся к нам из прошлого? Все старые следы уже давно заросли буйной растительностью. Поднялась новая поросль, чтобы дать укрытие новому поколению борцов.

Лагерь, в который мы пришли, построен на пяти рядом расположенных невысоких горных кряжах, покрытых густым лесом и разделенных ложбинами. Здесь помещаются дозорные бараки, прикрывающие подходы к лагерю. На внутренних кряжах устроены жилые помещения, причем в каждом бараке живут лица, принадлежащие к одной и той же группе, выполняющей определенные функции:, военные, просветительные, организационные, финансовые, связи. На верхушке одного из кряжей расположилась» школа. Ложбина между двумя кряжами образует плоскую чашу. Тут находится помещение клуба, самое крупное, к тому же с дощатым полом, что ставит его в особое положение, как помещение, обслуживающее все население лагеря. Перед клубом стоит молодое деревцо, очищенное от коры и ветвей, и по праздничным дням на нем развеваются филиппинский флаг и красное знамя Армии национального освобождения.

Это одна из штаб-квартир, в которой помещаются районный комитет «хуков» (РЕКО) № 4 и отдел народного просвещения. Здесь живут около восьмидесяти человек. В горах, лесах, в болотных и луговых районах Лусона и других островов архипелага разбросаны сотни (в буквальном смысле этого слова) подобных лагерей, в каждом из которых обитает от десяти до ста пятидесяти «хуков». Эти лагеря служат базами и прибежищем приблизительно для десяти тысяч «хуков», вооруженных бойцов-партизан и политических работников той или иной категории. Все эти люди принадлежат к иному, скрытому миру, существующему вне «открытого» мира и руководящему деятельностью широких масс участников движения, которые живут в «баррио» и городах, больших и маленьких, под самым носом у правительственных войск.

Это — место, где обитают люди, ушедшие в подполье. Каждый барак скрыт от другого густыми деревьями. Обитатели лагеря не допускают излишнего шума. Тишина однако, обманчива. Жизнь в лагере, скрытом за завесой листвы, пульсирует, словно динамо-машина. Непрерывно приходят и уходят связные. По тропинкам, расходящимся по всему лесу и ведущим ко многим «баррио» спешат вооруженные люди. Весь день под шелест листьев и шорох ящериц, щелкает мимеограф.

Здесь, в этом тихом, уединенном месте, находится один из нервных центров революции. В то время, в начале 1950 года, вооруженное восстание на Филиппинах развивалось стремительными темпами и обитатели этого кажущегося столь уединенным уголка ясно ощущали четкое биение революционного пульса. Там, в низинах, в городах и «баррио», входящих в данный район, около сотни подпольных групп и ячеек ожидают директив руководства и вдохновляющих призывов от обитателей этих бараков. Сюда прибывают добровольцы для обучения военному делу и здесь же формируются и снаряжаются новые отряды, которые направляются затем в разные районы страны. По лесным тропинкам, веером расходящимся под сенью деревьев, прибывают связные от других районных комитетов и от центральных органов в Маниле, доставляя донесения и приказы. Здесь, у самого истока событий, воочию ощущаешь их вздымающуюся волну, подобно тому как человек, стоящий на океанском берегу во время прибоя, в состоянии почувствовать всю мощь океана по силе докатывающихся до него волн.

Этот извечный и словно застывший в своей неподвижности лес был свидетелем многих бурных событий. Некоторые из деревьев росли здесь еще тогда, когда Сальседо[14] проходил по равнинам, завоевывая страну для Испании. Некоторые видели людей, боровшихся против завоевателей, а затем тех, кто отвоевал свою страну у испанцев. Этот лес издавна служил источником обновления, откуда филиппинцы всегда черпали новые силы для защиты своих неизменных идеалов, своего национального достоинства, своего стремления к свободе.

4

Здание клуба светится словно гигантский светлячок в ночи по случаю торжественного вечера, посвященного нашему прибытию, на который приглашены все обитатели лагеря.

Мы спускаемся в ложбину из нашего барака, пробираясь по корням и камням при свете карманного фонарика. Люди стекаются со всех сторон, и, пока мы добираемся до клуба, нам успевают в темноте пожать руки множество раз. Из фонаря «летучая мышь», подвешенного к низкой кровле, сплетенной из листьев «анахау»[15], струится свет. Снаружи зеленые листья и ветви деревьев кажутся восковыми при этом причудливом освещении.