Байкеры пили пиво, пожилая любовная пара – вино, Дядя Сэм, как и я, – текилу.
Мексиканцы тянули через трубочки розовые коктейли с зелёными кустиками, торчащими из стаканов.
7
На сцене шло представление: два старых хрыча рассказывали о своих лучших приобретениях в жизни.
Первый хрыч – в джинсах и красной футболке с надписью SHEPHERD – промямлил:
– Я приобрёл буйную шевелюру.
Это была вопиющая неправда.
Второй хрыч – в чёрном костюме и белых покойницких туфлях:
– Я приобрёл дрессированную белку.
Первый хрыч:
– И где она нынче?
– Сбежала.
Байкеры загоготали.
– Я приобрёл невинность, – сказал хрыч в джинсах.
Второй, с апломбом:
– Я приобрёл блондинку жену и трёх рыжих наложниц.
Один из байкеров вмешался:
– А тебе не много?
Другой байкер крикнул:
– Поделись с нами!
Первый хрыч:
– Я приобрёл мудрость.
Второй:
– А я – младенческую кожу.
Первый:
– Да неужели? Ну а я приобрёл крысиный хвостик.
Второй:
– Можешь доказать это?
Первый хрыч расстегнул свои джинсы.
И повернулся задом.
Действительно: хвостик – бледный, безволосый, крысиный.
Байкеры заржали.
Дядя Сэм повернулся к барменше и заказал ещё одну текилу.
Хрычи на сцене продолжали:
– Я приобрёл кубинскую сигару «Ромео и Джульетта», о которой мечтал с детства.
– Я приобрёл щипчики для лучшей эротической забавы на свете!
– В чём её сущность?
– В том, чтобы выдёргивать волосы из ноздрей партнёрши!
Пожилая любовная пара захлопала в ладоши.
– Я приобрёл водородную бомбу.
– А я приобрёл пистолет, из которого Уильям Берроуз застрелил свою жену Джоан Воллмер!
Я вздрогнул.
Послышалось мне это?
– Я приобрёл коренные зубы, – сказал хрыч в костюме.
Он открыл рот: вместо зубов у него торчали какие-то чёрные огрызки.
– Я приобрёл голос Марии Каллас! – пискнул хрыч в джинсах.
– Я приобрёл щипчики для выщипывая волос с яичек, – с гордостью возгласил хрыч в костюме.
– Твоё место в приюте для дебилов! – заорал байкер в жилете с надписью SHIT HAPPENS.
Его товарищи ржали.
Было ясно, что старые хрычи могут хвастать своими приобретениями до завтра.
Но публика то ли чего-то испугалась, то ли устала от их признаний.
Люди сидели в замороженных позах, с напряжёнными лицами, будто соображая, что же они сами сейчас приобретают.
Или теряют?
Старые хрычи исчезли.
8
Дядя Сэм залил в себя текилу и поднялся на сцену.
Стоя во весь рост – дородный и сановный, – он уже не так походил на Дядю Сэма.
Нет, скорее это был Владимир Сорокин – автор «Голубого сала», «Тридцатой любви Марины», «Теллурии» и других знаменитых романов.
9
Он объявил себя:
– Меня зовут Вальдемар, и я расскажу вам САМУЮ ПОСЛЕДНЮЮ УСТНУЮ ИСТОРИЮ НА СВЕТЕ.
Мексиканцы захлопали в ладоши.
Пожилая любовная пара их поддержала.
Один из байкеров крикнул:
– А потом конец света?!
Вальдемар ухмыльнулся.
Эта небрежная, снисходительная усмешка окончательно меня убедила: на сцене – писатель В. Г. Сорокин.
10
Он начал свою устную повесть.
Он говорил размеренным голосом, с отчётливым русским акцентом.
11
– Это будет история о великом приобретении – но и о потере тоже. Моём главном приобретении и моей главной потере в жизни. Возможно, моей единственной настоящей потере.
12
Он замолчал, коснулся своей бородки и продолжил:
– Это случилось год назад – в далёкой России, в городе Санкт-Петербурге. Я приехал туда из Москвы, чтобы навестить старого школьного друга, ставшего свинцовым олигархом. И он захотел покатать меня на своём новеньком Bentley.
Был дождливый вечер, совсем как сегодня. Но в Петербурге дожди идут чаще и упорней, чем в Сиэтле. Сначала мы колесили по обезлюдевшему мокрому центру, а потом очутились на дальней окраине города, весьма неприглядной. Я не понимал, чего мой друг там ищет. Но он сказал, что приготовил для меня очень специальный подарок. Я, конечно, был заинтригован.
Чтобы не утомлять вас излишними подробностями, скажу сразу, что его подарком оказался бар, а точнее, танцевальное шоу в баре. Мой друг заверил меня, что шоу будет совершенно уникальным и однократным. Бар находился в подвале неказистой ленинградской высотки и назывался EXCALI-BEER, то есть очень похоже на место, где я сейчас рассказываю вам САМУЮ ПОСЛЕДНЮЮ УСТНУЮ ИСТОРИЮ НА СВЕТЕ.
Обстановка в том баре тоже была похожей, только там на сцене стояла большая кровать, застеленная чистыми простынями. И вот на этой кровати всё и случилось. Именно на ней произошло главное приобретение моей жизни и одновременно моя главная потеря.
13
– Кровать?! – заорал толстый байкер с висячими усами. – На кроватях-то всё и происходит! На них рождаются, трахаются и помирают!
– Ух, какой ты умный! – саркастически буркнул другой байкер.
14
А Вальдемар продолжил:
– Людей в том баре было куда больше, чем здесь сегодня. Настоящее вавилонское столпотворение или базарная толкучка. И в основном это были откровенно разбойничьи рожи, какие-то бандиты, братки и громилы из криминальных группировок. Они пили, курили гашиш и ждали обещанное шоу. А оно никак не начиналось. И некоторые лиходеи уже проявляли недовольство: свистели, кричали, топали ногами. В какой-то момент мне показалось, что я даже услышал выстрел.
15