В любви и на войне

Это был сын их соседки, старший из четырех – трое остальных тоже погибли на войне, – невысокий белокурый парень с такой милой улыбкой, что было трудно удержаться, чтобы не обнять его. Этот мальчик провел столько времени в их доме, коротая вечера за шахматами у очага, а все лето они с ее старшим сыном гоняли мяч, играя в футбол в их саду. Он был лучшим другом ее Генриха, пока их пути не разошлись: Генрих пошел в гимназию для одаренных мальчиков, а Ганс – в ремесленное училище, чтобы стать плотником.

И вот теперь они снова были вместе, соединенные великим уравнителем – смертью. Не отрывая взгляда от его имени, Марта прочла короткую молитву за мальчика, которого когда-то знала, обещая, что навестит его мать, как только они вернутся домой. Для нее будет утешением услышать о месте его упокоения. Она взяла небольшой камень и положила на землю под столбцом фамилий.

Наверняка Генрих где-то поблизости. Она жаждала этого момента обнаружения и одновременно боялась его, но он все не наступал. Ее глаза рыскали по именам, пока не заслезились от напряжения, но так и не нашли нужное имя.

Генрих был таким умным мальчиком, он хорошо учился и показывал успехи в спорте. Он довольно поздно вытянулся, превратившись в высокого красивого молодого человека, которого любили друзья и обожали девушки. С безопасного расстояния она наблюдала, со смесью тревоги и материнской гордости, как ровесницы сына собирались вокруг него, хихикая и игриво перекидывая косы на грудь. Мать опасалась, что он может влюбиться и забросить учебу. Они с мужем возлагали на сына большие надежды, а он в свои семнадцать лет, видно, решил пойти наперекор их желаниям, бросил колледж и пошел добровольцем в армию.

– Разве это плохо – хотеть немного развлечься? – с вызовом кричал он. – Кому вообще нужно образование? Торчать в библиотеках и зубрить эти скучные старые книги. Я могу учиться в реальном мире.

Вот ты и развлекся, мой дорогой Генрих, вот тут, в грязных окопах Фландрии. Но где же он? Отто поднял на нее взгляд и пожал плечами. Лицо его было белее мела.

– Его тут нет, мама.

Но если Ганс был здесь, Дитер, Кристиан и Питер, все эти ясноглазые студенты колледжа, которые пошли на фронт вместе с ним, то Генрих тоже должен быть здесь! Или он погиб где-то в другом месте? Но соседка была так уверена… Марта заставила себя сосредоточиться на стоящей перед ней задаче. Похлопав по сумке, свисавшей с плеча, она нащупала маленький кожаный мешочек и вспомнила клятву, которую дала Карлу.

– Давай поищем еще немного, чтобы быть абсолютно уверенными. Мы ведь не зря проделали весь этот путь.

Они как раз вернулись к поискам, читая имена на могилах на другом участке кладбища, когда Марта заметила большой черный четырехместный автомобиль, который остановился у обочины в дальнем конце кладбища. Несмотря на то что люди, вышедшие из автомобиля, были одеты в гражданскую одежду – в светлые летние полотняные пиджаки и зеленые фетровые альпийские шляпы, – однако по заметной военной выправке и по тому, как трое из них вытянулись по стойке смирно, когда командир отдал какой-то приказ, Марта сразу поняла, что они либо полицейские, либо солдаты, возможно, офицеры в штатском. Что привело их сюда? Может, они приехали арестовать ее за шпионаж?

Но эти люди не проявляли никакого интереса ни к ней, ни к Отто. На самом деле мужчины едва взглянули в их сторону, и через несколько мгновений она снова позволила себе дышать. Двое мужчин с планшетами в руках двинулись по дорожкам между могил и стали, как ей показалось, записывать имена с табличек на крестах и надгробиях. Третий двинулся вслед за начальником, заметно прихрамывая, опираясь на палку. Отто, чей слух был острее, тотчас встрепенулся.

– Клянусь, они говорят по-немецки, мама, – прошептал он.

– Не обращай на них внимания, – она не собиралась отвлекаться от своей цели после всего того, что им пришлось пережить, чтобы попасть сюда. Они вернулись к поискам, но спустя несколько минут она услышала приближающиеся шаги за спиной.

– Добрый день, мадам, – обратился к ней подошедший по-французски, но с отчетливо различимым немецким акцентом. Тон был дружелюбным, но при этом достаточно властным, чтобы его игнорировать.

– Сэр? – она повернулась, чтобы поприветствовать его.

Мужчина снял шляпу и слегка поклонился:

– Не сочтите за наглость, не могли бы вы назвать цель вашего визита?

– Мы с сыном ищем могилу моего племянника, который, как мы считаем, похоронен здесь, – ответила она.

– Понятно. – Он погладил усы, отвлекшись на момент. – В каком он был полку?

Она поколебалась, прежде чем спросить:

– Могу я узнать, почему вы интересуетесь, сэр?

Легкая улыбка тронула уголки его рта.