Городки пронизаны водой, в них не тесно даже на рынках, на оградах сидят белые цапли и ярко-голубые зимородки. На стенах рисуют цветы и лица девушек. Жулик-таксист украшает свою машину надписью «Nobody honest in the world» – но обманывают здесь на такие деньги, что улыбнешься, а не расстроишься. Башни с часами – разве что в столице. Там же и архитектура. Сороконожки желтыми ногами переходят дорогу по светофору. На потолках берегут от комаров веселые гекконы, на стенах – флегматичные лягушки. Лотосы в чаше у входа в дом. Дверь хорошо подпирать большой раковиной. Пальме лень выпрямиться, и она стелется по земле. Не только до ядра – до скорлупы кокосового ореха трудно добраться через плотные волокна. Но спокойствие даёт силы.
Но и беспокойство не оставим. Внутренний ветер океана, красное дно болот. Запутываться в скорости и медленности, во встречах и убеганиях, терять в пространстве и находить снова. Узкие лодки балансируют на воде.
НЕПОВТОРНОСТЬ (ГРАНАДА)
Свет идет отовсюду, нет единственного источника – или он тот, что везде. Мир – дробность и подробность, касание теней. Тихий звук переливающейся из чаши воды. Орнамент настолько тонкий, что камень становится не кружевом, а туманом, в котором переплетаются струйки плотнее. Перьями неизвестных птиц. Арка окна стала оборками каменных занавесок. Белый принимает ритм теней от белых же выступов. Включает в себя свет, проходящий белые решетки окон. Мир и есть белый свет. Кипение белых огней в высоте.
Игра оттенков. И одновременно вторжение чистого зелёного, синего, красного, чёрного мозаик. Переплетения. Никаких ровных поверхностей, прямых углов. Из стены выходят колонны, входят ниши. Потолки не плоские, своды переполнены игрой выступов. Ничего стабильного. Не вечен и дом эмира.
Тонкости камня отвечает тонкость колонн. Они стараются как можно меньше мешать на земле. Небо твёрже. Классические ордеры вспоминаются тут как кошмар занудства. Капители некоторых колонн – отдельные дома с решетчатыми балконами. Город в небе. Потолки – длинные корабли, сталактиты, купола. Порой темнеющее над белым туманом небо вечера. Зал вселенная – с орнаментом цветов внизу и звёзд на куполе. Но яркость звёзд и на панелях под окнами, и по бокам дверей. Звёздное небо бань.
Лёгкость и тени. Центр дома – главное сокровище пустыни, вода. И сад, воссоздание рая на земле. Текучесть, переменчивость – жизнь. Отражение тоже включено в здание – чтобы удвоить его, сделать растущим из воды. Арки кустов, колонны деревьев. Кто отличит, где сад, где дворец. Где звёзды, где цветы. Вода течет по перилам лестницы – возьмись за неё и иди спокойно.
Вглядываясь в орнаменты, где не что-то определенное, а – может быть – листья, рыбы, птицы, проступающие и снова исчезающие лица. Просто формы – которых человек, оказывается, может создать гораздо больше, чем природа. Ритмическое повторение линий – танец. Камень танцует.
Вихри пространства и одновременно торжество геометрии. Праздник воображения. Удаленность влекущего света. Многоступенчатые перспективы арок. Лабиринты коридоров – двери скважинами огромных ключей. Если твёрдое – то скорее резьба по кости громадных слонов, чем камень. Грани восьмиугольной звезды переламываются сами и дают место всё новым изломам. Тысячи рифм окон с выступами и впадинами вокруг – рифмованную поэзию придумали чуть раньше, но почти там же.
Чаши с водой вместо кадок с цветами. Приветствующая раскрытая ладонь над воротами. Подковы дверей, пришедшие еще от готов, которые всё свое везли на своих конях. Выход в движение, постоянная память о нем. Над несколькими воротами высечены ключи с кисточкой. Открытие всегда с хвостом. Башни крепостных стен, несмотря на амбразуры и оборонительное занятие, могут оказаться внутри полными тех же ростков и побегов камня, заплетающего плющом внутренние стены.
Окна молелен выходят на пейзажи – чтобы взгляд на горы и город участвовал в обращении к богу. В бассейне сада свободно кувшинкам и сетчатой змее. Один дворец разломал уволенный губернатор – если больше не его, пусть не достанется никому. Так абсурдно поступают только с живым любимым.
Сказка. Но что-то в ней не так. Единый ритм, от которого невозможно ускользнуть. Соты улья, где отдельное существо ничего не значит. Орнамент как толпа. Где мелкость становится мелочностью, отчаянной попыткой заклясть пространство, не оставив ему ни пятачка свободного. Не оставить ни одной неузорчатой линии, чтобы та могла свободно следовать своей упругости. Отказ понимать красоту отдельности. Повторение, в котором не происходит ничего. Предложение чистого созерцания того, что не изменить. Убеждённость, что наш мир – только отражение высшего. Разнообразие орнаментов, превращающееся в однообразие. Окна заграждены решетками, ажурными, но крепкими, каменными, не сломаешь, не вылезешь.