Дискуссия стремительно разгоралась, приобретая опасные формы, и вдруг кто-то сказал:
— А давайте Аркаше позвоним, пусть он скажет!
— Правильно, — загомонили остальные, — слышь, старлей, какой у вас позывной на коммутаторе на Москву?
Я осторожно поинтересовался, а кто собственно такой, этот Аркаша? Выяснилось, что Аркаша трудится генерал-лейтенантом в Главном штабе ВВС и занимает должность не то зам. Главкома по безопасности полетов, не то Главного штурмана.
Представив себе, как старший лейтенант будет ночью звонить генерал-лейтенанту, я мысленно содрогнулся и попытался вывернуться:
— Так Аркаша, наверное, спит, — первый час уже...
Осознав справедливость моего замечания, огорченные ветераны допили коньяк и разошлись по комнатам.
На следующее утро двоих дедов нужно было везти в Москву на поезд. Под это дело командир отдал свою «Волгу» с водителем. Выехали очень рано, я на «правой чашке» клевал носом, на заднем сидении тоже было тихо.
Вдруг по салону пополз подозрительный запашок, перебивая характерный запах сапог водителя. Оказывается, несгибаемые ветераны свернули голову фляжке с коньяком, перочинным ножиком порезали на платке яблоко и потихоньку реанимируются.
Через час мы уже подъезжали к Москве, плакаты «Слава труду!» и «Москва — город герой» мелькали все чаще, и вдруг с заднего сидения раздалась резкая команда:
— Стой! — Водитель послушно остановился у ближайшего кармана.
— В город-Герой Москву на грязной машине въезжать нельзя! Помыть!
Привычный к офицерской дури боец послушно поплелся искать воду, а я прогулялся до ближайших кустов. Возвращаюсь и вижу, что мои подопечные дружно... писают на колеса «Волги»!
— Так, — удовлетворенно произнес один, нетвердой рукой застегивая брюки, — колеса мы вам помыли. Пожалуй, можно ехать!
56. Однажды в полете
Слушая переговоры летчиков-истребителей с землей, я всегда поражаюсь, как они понимают друг друга? Сказать, что качество связи скверное, значит не сказать ничего: в эфире булькает, рычит, квакает, иногда через это безобразие пробивается искаженный голос летчика. Я, конечно, имею в виду открытые каналы... Добавлю, что все борта используют один, общий канал. Для того, чтобы хоть как-то упростить радиообмен, летчикам и расчетам боевого управления строжайше предписывается общаться только строго определенными фразами. Но это в теории.
Как-то в истребительном полку ПВО шли учебные полеты. Сначала взлетела пара «на слетанность», а затем подняли «спарку», то есть двухместный истребитель. Один из летчиков вернулся из отпуска и, чтобы он восстановил навыки пилотирования, его «вывозили». Спарку пилотировал майор Можар.
Поскольку вывозной полет штука рутинная и вполне безопасная, на земле тщательно следили за парой, а про спарку забыли.
И тут — ведомый пары потерял ведущего! И, как выяснили потом, совершил две грубые ошибки: начал маневрировать, не разобравшись, где ведущий, и выполнил маневр в сторону Солнца. Через несколько секунд последовал удар: самолеты задели друг друга. Уяснив таким способом, где ведущий, ведомый оценил ситуацию и доложил на землю:
— «Беркут», я ведущего таранил, горим!
Услышав такое, руководитель полетов враз забыл про правила радиообмена и заорал в эфир:
— Пожар, прыгайте!!!, пожар, прыгайте!!!
И тут голос подал майор Можар со спарки:
— «Беркут», да у нас вроде все нормально...
— Какое, на хуй, нормально, пожар, прыгайте!!!
Услышав снова свою фамилию, дисциплинированный Можар перевел самолет в горизонт, приказал прыгать летчику из задней кабины, и выпрыгнул сам...
Тем временем, на КП личный состав расчета боевого управления бегал по потолку и качался на люстре: вертолеты поисково-спасательной службы искали пилотов столкнувшейся пары, после интересного разговора со штабом Воздушной армии лицо РП по цвету не отличалось от околыша его фуражки, и тут раздался телефонный звонок:
— Докладывает майор Можар! Катапультирование выполнили, самолет потерян, говорю из сельсовета деревни Гадюкино!
Внезапно на КП наступила звенящая тишина. РП, роняя трубку, удивленно произнес:
— Блядь, еще один...
57. Надежная маскировка
Как-то раз командованию понадобилось проверить маскировку пусковых площадок зенитных ракет. Для этой цели подняли фоторазведчик Ту-22Р, обладавший мощнейшей оптикой и нежно любимый инженерно-техническим составом, так как на обслуживание здоровенных объективов уходило море оптического спирта...
При проявке пленок, в частности, выяснилось, что на одной пусковой площадке, спрятанной в дремучих зарослях леса, обнаружен посторонний объект. Более подробное изучение снимка показало, что объектом является человек в трусах. Увеличительное стекло помогло определить, что это не человек, а военнослужащий срочной службы, мирно загорающий на разогретом металле. От офицера или прапорщика объект отличался характерным покроем трусов (снимки были черно-белые, поэтому их дивный синий цвет был утрачен).