В объятьях богини раздора

Когда за окном начало светлеть, Наталья подняла затёкшее тело и вышла на лоджию. Открыла окно, налегла на подоконник. Призрачная синева царила вокруг, не туман, но удивительный сиренево-голубоватый, прозрачный свет струился со всех сторон. Этот свет принёс Наталье, хмельной от бессонницы, странное, странное предчувствие: надвигается беда.

4

Утром, когда они проснулись и, как обычно, вышли в кухню завтракать, Наталья выбрала момент и заговорила о ночном открытии:

– Ты телефон разбирал на ночь? Зачем?

Иван ответил не сразу. Сделав вид, что занят намазыванием масла на булку, он потянул паузу и только потом сказал:

– Что-то динамик стал барахлить… Я подумал перезагрузить таким образом… Вдруг поможет…

Невинный вопрос – убедительный ответ. Но голос Ивана прозвучал неуверенно. Они сидели друг напротив друга, и Наталья ясно почувствовала, как муж напрягся.

– Это правда? – спросила Наталья.

– Что? – Иван уже жевал булку. Он смотрел на неё, старательно работая челюстями, с вопросительным недоумением, но она чувствовала дистанцию, которую держит муж.

– То, что ты говоришь, – уточнила Наталья в замешательстве.

– Про телефон? Конечно, правда. Если не поможет, придётся обращаться в сервисный центр. Ремонтировать… Почему ты спрашиваешь? Что тебя беспокоит? – Глаза Ивана как-то странно – неуловимо проскальзывали мимо её взгляда.

«Он говорит неправду, – подумала Наталья, – но зачем? Зачем врать по такому пустяковому поводу?» Она улыбнулась ему, не отвечая, причём улыбнулась фальшиво, и сама это почувствовала, но он принял её улыбку, не стал расспрашивать. Быстро собрался, чмокнул в щёку и выскочил за дверь.

Наталья осталась со странным ощущением, что с Иваном что-то не так, но что могло быть не так, она даже представить себе не могла.

* * *

После ухода Ивана Наталья решила немного поспать – после бессонной ночи гудела голова, и всё – обстановка, события – воспринималось в каком-то зыбком тумане. Она устроилась было на кровати, но, как ни старалась, заснуть не могла. Тогда она снова перебрала в голове все непонятности вчерашнего дня и сегодняшнего утра. Зашла в своих размышлениях в тупик и почувствовала прилив острого недовольства жизнью – недовольства, уже не связанного с Иваном, но имеющего прямое отношение к тому, что называла своей «очень личной жизнью».

Наталья прислушалась к себе. Так и есть. Опять это чувство, что она проживает жизнь инфузории-туфельки. Она не выполняет главного предназначения женщины – продолжать род, и она не занимается тем, что любит больше всего. В иные моменты она чувствует себя предательницей. И дело не в том, что она должна стоять над замершим залом, а после – низко, в пояс, кланяться под бурные овации, прижимать к груди тяжёлые цветочные свёртки. Не в тщеславной шелухе. Дело в неубиваемой тоске по удовлетворённой выжатости, по благодарности судьбе, по служению настоящему. Вместо того чтобы бороться за мечту, она сдалась без боя и оставила свою жизнь равнодушным обстоятельствам…

В такие моменты Наталья утешала себя тем, что в компенсацию потере судьба подарила ей Ивана; ей выдали, прямо в руки положили любовь, хотя она этого и не осознавала тогда. Она любит мужа. Она стала хорошей хозяйкой. Она научилась печь такие пироги, что Иван берёт их на работу, чтобы угощать коллег… С точки зрения социума она стала благополучной женой преуспевающего мужчины, хорошо устроилась – мечта, между прочим, многих девушек… «Но разве этого я хотела, – думала Наталья, – разве этого?» Ей никогда не вернуть те дни, тяжёлые дни, когда она учила новую партию, билась, иной раз со слезами, с истериками, над трудными местами. Ей незачем по нескольку раз на дню распеваться, незачем контролировать рацион питания. Незачем снова и снова слушать записи великих, мучительно переживая невозможность приблизиться к достигнутым ими вершинам и успокаиваясь тем, что она пусть и на десятых ролях, но из того же рода-племени! Теперь не только её бывшие преподаватели или сокурсники, но даже ученицы самой обычной музыкальной школы, даже уборщицы филармонии не воспримут её всерьёз…

Под впечатлением собственных мыслей Наталья встала, прибрала постель и стала заниматься домашними делами. Привычные действия, выполняемые изо дня в день, – иногда это спасение… Она сходила в магазин и приготовила ужин. Вымыла пол. Позвонила портнихе и выяснила, что у той заказов на две недели вперёд, но если постоянной клиентке Наталье Ильиной очень срочно…

– Не срочно, – ответила Наталья. – Я подожду.

Забралась на диван и включила телевизор.

Часа два Наталья смотрела на экран телевизора. Мысли, как бабочки в круге света, кружились вокруг печальной оборванности её вокальной карьеры… «То, что я чувствую сейчас, – подумала Наталья, – лишь производное от того, что случилось со мной раньше. Если бы я могла петь, то не чувствовала бы себя такой беспомощной…»