В объятиях дождя

Ну да, конечно. Я фотографировал, и, наверное, мое мастерство росло, но если бы он знал, что происходит у меня в голове, то, наверное, не стал бы так изумляться. Я повесил трубку и в наступившей тишине услышал слова мисс Эллы: Даже не думай выпускать это из головы. Кому многое дано, с того и особый спрос.

Да, мэм.

Я снова обогнул масляные пятна и сел в автомобиль. Я укладывал «Кэнон» на пассажирское сиденье, когда девятиосный трейлер вырулил на автостоянку, дал гудок и развернулся. Еще одна замена масла. Когда Бесси увидела огромный фургон, ее пальцы запорхали над клавишами кассового аппарата. Мать мальчика, в точно такой же красной футболке, надетой задом наперед, наконец вышла из уборной, собрала фантики и разложила их на стойке вместе с несколькими песочными батончиками с фруктовой начинкой и бутылочками содовой. У сына и матери были одинаковые кепки. Окна магазина при заправке начали запотевать от испарений над открытым холодильником для пива, так что я не мог ясно видеть, но одно я знал наверняка. Что-то было не так. Одно не совпадало с другим. Я вставил ключ в замок зажигания, подождал, пока не разогреются свечи, и мысленно отмахнулся от мисс Эллы с очередными цитатами из Нового Завета.

– Нет, мэм, – сказал я, помахав рукой над приборной панелью. – Я возвращаюсь домой.

Бесси отправила бумажные обертки в мусорное ведро и вразвалочку вышла из задней двери. Я отлепил фольгу с ободка кофейного стакана и послушал, как Максим пытается прогрызть металлическую дверь. Потом отхлебнул и убедился, что это очень плохой кофе. Я сделал большой глоток, чтобы согреть горло и желудок. Она была права. Ужасный кофе; его единственным достоинством было сочетание тепла и кофеина.

Я завел двигатель, тронулся с места и поехал на север, медленно поглощая милю за милей. Мой ум постепенно возвращался к одной мысли, от которой я не мог избавиться последние три дня. В сущности, я пытался убежать от нее последние девять месяцев. Это была мысль, от которой я не мог скрыться независимо о того, как быстро я ехал, летел или бежал. После девяти лет непрерывных странствий, посещения сорока пяти стран с изношенным паспортом; после десятков прививок от малярий, дизентерии и лихорадки Денге; после десятков тысяч фотографий на обложках сорока семи национальных и международных журналов и на первых полосах бесчисленных газет в США я подумывал отойти от дел. Навсегда расстаться с фотокамерой. Мой наркотик оказался неэффективным. По словам Гибби, я находился «за пределами эффективного действия препарата». Мне следовало это предвидеть. То же самое было и с бейсболом. Конечно, обиды облегчали положение, но, как и с большинством препаратов, их влияние сглаживалось и исчезало со временем. С тех пор как я выгрузил Матта перед парадной дверью клиники Гибби, я получил довольно подробное образование в области терапевтических наркотиков.

Где-то под пологом сосновых крон мисс Элла все-таки ворвалась в мой внутренний диалог.

Только один вопрос.

– Ладно, – вслух сказал я. – Но только один.

Кого тебе напомнил тот маленький мальчик?

– Я знал, что ты спросишь об этом.

Такер, я задала тебе вопрос.

– Я тебя слышал.

Не пререкайся со мной. Кого он тебе напомнил?

Сосны, поднимавшиеся по обе стороны дороги, создавали впечатление, будто я въезжал в глубокую пещеру.

– Он напомнил мне меня самого.

И мне тоже.

Я поправил регулятор обдува и покачал рулевое колесо.

– Но есть одно различие.

Какое?

– Я сделал для этого мальчика то, что Рекс никогда не делал для меня.

Что же?

Я мысленно вернулся к мальчику. Ковбойская шляпа, сдвинутая на затылок, полный рот жвачки, пустые фантики, падающие из карманов, руки на рукоятях блестящих игрушечных револьверов, ободранные коленки, грязное пятно на щеке и большие, любопытные глаза. Стопроцентный мальчишка.

– Я сделал так, чтобы он улыбнулся.

Мисс Элла немного помолчала. Я видел, как она раскачивается взад-вперед перед камином, разложив одеяло и неторопливо кивая.

Да, это была добрая улыбка.

Я повернул на дорогу, ведущую к дому, и выехал на гребень холма. Оставался еще час езды. Где-то в десяти милях от заведения Бесси я посмотрел в зеркало заднего вида и увидел «Вольво», ехавшую за мной по скоростной полосе.

Глава 3