Внутри стояли стол и стул, аккуратная дровница у маленькой кирпичной печи, грубый самодельный сервант притулился у стены, а слева манила устеленная пуховыми одеялами железная кровать. Под потолком висел сладкий дым только что отгоревшей афонской смолы. В красном углу дед наколотил аж несколько полок, чтобы уместить все иконы и молитвословы. Вживую я таких никогда не видел. Тут были и «Спас Благое молчание» и «Богородица Огневидная». С нижней полки смотрел на меня проникновенным грустным взглядом Христофор-кинокефал. От его взгляда мне стало совсем скверно на душе; всё внутри сжалось, стянулось плотно.
Дед захозяйничал у печки, разлил по эмалированным кружкам горячий чай из чёрного от копоти чайника и повернулся ко мне.
– Чего застыл? Садись давай, вон сушки на столе, бери. – Стрик проследил за моим взглядом и глаза его лукаво сощурились. Мы сели за стол, он отхлебнул чая, потёр бороду и как бы ради беседы пояснил. – Это Христофор. Сильный был человек, гигант, но добрая, божья душа. Был сам язычником, а записался к старцу-отшельнику в полсушание. Это в те-то времена, когда за Христа можно было следом на крест попасть. Ну, отшельник ему и дал послушание – переносить путников через опасную быструю реку на своей спине.
Я не мог оторвать глаз от Христофора. Чувство, внушаемое им, было так странно, и одновременно так знакомо.
– Говорят, как-то к нему напросился маленький мальчик. Они пошли вместе через реку, обычное дело. Да только чем дальше псоглавец нёс мальчика, тем труднее ему становилось. Наконец, он даже стал подгибаться и зачерпывать воды и испугался, что сейчас сам утонет и мальчика утопит. Раз нырнул, второй. На третий раз вынырнул, а мальчик ему и говорит: «Мне дана всякая власть на небе и на земле. Итак, иди и учи все, крести Именем Моим, уча соблюдать всё, что Я повелел соблюдати; и се, Я с тобою во все дни до скончания века». Так сказал мальчик, и гигант понял, что нёс на своих плечах самого Христа и принял от него крещение, и назвался именем Христофор, что значит «несущий Христа». – Старик отхлебнул ещё чаю, я последовал его примеру. Приятный, слегка мятный, слегка медовый вкус осел в горле. – Вот так. Много чудес потом сделал. И умер мучеником. Теперь вот за нас грешных радеет перед Господом. А ты что на него так уставился?
Я рассказал свою маленькую историю. Про игру, про ночлег и про то, как меня собака от нападения спасла, а я её бросил.
– Ох, люди! – хмыкнул старик. – Из чего угодно сделают грех.
Мы некоторое время посидели молча. Можно было сказать, что я задумался о чём-то, но это неправда. Мыслей особо-то и не было. Одни настроения. Горячий чай разогрел тело, на голову опустился влажный тёплый туман, ноги стали ватными. И всё-таки покоя не было.
– Послушай, что я скажу. – Старик почесал бороду и посмотрел на меня своими маленькими блестящими глазками. – У каждой твари своя дорожка. Свои испытания, свои радости. Пересекать просто так ничьи дорожки не стоит. Даже собаки, или там птицы, или даже таракана. Это безверие говорит, что человек должен каждому помочь. Человек должен только себе самому перед Вечным Судьёй. А вот свою дорогу надо пройти решительно, и если куда-то сердце ведёт, даже если по собачьим следам, значит так и должно быть.
На этих словах я встал и протянул ему кружку. – Спасибо, дед. Вкусный у тебя чай. – Оглядел свои пожитки и понял, что с ними особо не побегаешь. – Слушай, можно у тебя пока гитару оставить и пару вещей?
– Оставляй, если хочешь. – Старик забрал кружку и улыбнулся. – Только долго не броди, а то я твоей гитарой печку истоплю.
Мы попрощались, и я вышел на улицу. Яркое солнце пробилось сквозь серые облака. Метель на время успокоилась, в мире воцарилось спокойствие. За каких-то минут пятнадцать-двадцать я очутился снова на краю оврага и посмотрел вниз. Видно было дом и двор. Дверь теперь лежала на земле, а в остальном всё было по-прежнему.
Полюбовавшись видом немного, я поспешил вниз. Осторожно подобрался к домику, заглянул в окно – никого. Только вокруг на снегу куча свежих, слегка припорошенных следов. Особенно много их у входа, там, где была возня. Там, где собака защищала свой дом.
Вдруг я увидел проступающие сквозь свежий снежок алые крупные капли крови и замер. Капли дорожкой уходили куда-то в сторону леса, дальше за устьем оврага. А рядом с каплями виднелись знакомые овальные следики. Человеческих следов дальше от дома видно не было, кажется, за моей собакой никто не побежал.
Спотыкаясь, не желая знать плохого исхода, я побежал по следу. Солнце снова закрылось плотной серой пеленой. Подул холодный северный ветер, пробравший до кости. С каждым шагом я чувствовал всё острее, как устал, как проголодался, как замёрз за последние дни. Силы вдруг почти полностью покинули нетренированные мускулы. Но следы вели дальше. Местами на снегу виднелись небольшие лужицы крови. Злоба брала при виде их, злоба на людей, на весь мир. И я шёл дальше.