Я только начал чувствовать себя комфортно в роли майора в Кенморе, когда избиратели округа Кинг добились кардинальных перемен в местном управлении, одобрив референдум, который возвращал старые порядки, а именно – избираемого шерифа. У властей округа больше не было возможности назначать руководителя правоохранительных органов. Вместо этого кандидаты должны были проводить избирательные кампании, чтобы убедить граждан в своей квалификации, а шериф отвечал перед людьми, а не перед какой-то политической шишкой.
Джим Монтгомери не собирался проводить предвыборную кампанию и ясно дал понять, что не останется шерифом. В конце декабря 1996 года он уже готовился к уходу и полдюжины людей начали лоббировать тогдашнего главу округа Рона Симса занять его место на период до ноябрьских выборов. Все считали, что мужчина или женщина, носившие форму шерифа до выборов, пользовались бы огромным преимуществом в предвыборной кампании.
Одним человеком, который думал, что знал, к чему всё идет, был Майк Патрик, отставной полицейский из Сиэтла, и президент Ассоциации полицейских штата Вашингтон. Патрик был бывшим законодателем штата и, казалось, знал всех в политических кругах округа. Он быстро заручился поддержкой некоторых людей из нашей гильдии, потому что они верили, он будет продвигать их на ключевые позиции. Хотя он был республиканцем, а глава округа Симс демократом, Патрик полагался на две вещи: тот факт, что не было сильных демократов, и что окружной совет, который должен был утвердить назначение, имел большинство от Республиканской партии.
Я не обращал особого внимания на все эти манёвры, потому что не важно, как бы всё обернулось, у меня была надёжная должность майора, и я получал от неё удовольствие. Кроме того, в то время у меня начались небольшие проблемы со здоровьем, которые требовали пристального внимания. Это началось, когда ослабела моя правая нога и я быстро потерял возможность передвигаться. Врачи определили, что осколки повреждённого межпозвоночного диска давили на определённые нервы: я столкнулся с постоянным параличом ступни и голени. После операции я вынужден был взять месяц отпуска на восстановление.
В пятницу утром, в начале марта я позвонил одному из шефов, Ларри Мэйсу, напомнить, что проведу день в столице штата Олимпии на региональной встрече по вопросам полиции. Шеф Мэйс неожиданно спросил: «Ты когда-нибудь думал стать шерифом?» Сначала я подумал, он шутит, но он ясно дал понять, что нет.
– Дэйв, если мы не найдём кого-то внутри, то придётся брать кого-то со стороны, кто ничего не знает о нашем офисе, ни о его работе, ни о наших приоритетах.
Я сказал Мэйсу, что просто пытаюсь управлять своим участком, насколько могу, и если у меня вообще есть дальнейший карьерный план, то хотелось бы перед уходом получить должность шефа.
– Может, я просто укажу твоё имя? – спросил он. – Поговорю с людьми из Суда и посмотрим, что из этого выйдет.
Разрешив Ларри упомянуть меня, я поехал в Олимпию, гадая, что может произойти дальше. На встрече Майк Патрик пожал мне руку и сказал: «Рад тебя видеть, Дэйв. У меня отличные новости. Прошлым вечером мне звонили и сказали, что в среду я стану шерифом. Стану твоим новым шерифом, а в ноябре планирую развернуть кампанию».
В своей политической наивности я предположил, что Майк говорил мне правду и задался вопросом, почему Ларри Мэйс не знал об этом.
Перед тем, как преступить к работе, когда люди ещё общались друг с другом, Майк представил меня, как одного из его будущих начальников участков, когда он станет шерифом. Все поздравляли его, будто это был уже свершившийся факт.
Встреча проходила достаточно предсказуемо. Собравшиеся полицейские, политики и бюрократы согласились, что всем нам стоит сотрудничать более тесно – несмотря на внутренние противостояния и конкуренцию, – и мы рассмотрели способы претворения этой концепции в жизнь. После встречи меня попросили позвонить Ларри Мэйсу. Я попросил вице-губернатора воспользоваться его телефоном, он указал на один в его офисе.
Учитывая то, что я услышал от Майка Патрика, первые слова Ларри поразили меня: «Дэйв, нравится тебе или нет, хочешь ты или нет, но ты будешь шерифом».
С таким количеством официальных лиц вокруг, включая Майка Патрика, мне пришлось ответить шёпотом: «О чём это ты говоришь? Майк Патрик сказал, что он получит эту должность. Всё уже на мази». «Брехня», – сказал Ларри. – «Рон Симс хочет поговорить с тобой в понедельник. Если всё пройдёт хорошо, ты получишь эту работу».
В тот уик-энд телефон у меня дома звонил не переставая. Многие из офиса шерифа призывали принять эту работу, но также были и те, кто считал, что я совершу большую ошибку. Громче всего на это указывал сам Майк Патрик. Главным его аргументом было то, что, если я даже получу назначение, то он всё равно выиграет выборы девятью месяцами спустя.
– У меня есть организационные возможности, триста тысяч долларов на счету в банке, и я пройдусь по всем вашим головам, – сказал он.