В поисках утраченных предков (сборник)

В Архив я записался за один день: сдал заявление, фотографию, заплатил за читательский билет и пришел в читальный зал с приветами от некоторых коллег-писателей и с чистосердечным признанием в полной неосведомленности в архивном деле. Но чтобы не выглядеть окончательным болваном, захватил пару экземпляров своей книги, которую, осмотревшись, подарил заведующей читальным залом и – чуть позднее – в качестве подхалимского подарка – сотруднику каталога. (Интересно: хитрость и подхалимаж с какой кровью мне передались?)

Мне указали полку в большом фанерном шкафу, где отныне будут складываться заказанные мною дела, и объяснили порядок работы с документами. Дали за что-то расписаться. Спросили, что я буду искать… Я показал, чем располагаю, сказал: хочу найти дедушек-бабушек и все, что относится к моим предкам. Хорошо бы составить родовое древо – может быть, напишу роман. Прочитали, сочувственно покивали: шансы есть, но быстро не получится, слишком много белых пятен… Я сказал, что готов трудиться хоть полгода, хоть год, меня, дескать, работой не напугаешь.

– Год? – удивленно взглянула на меня заведующая читальным залом, принимая заполненные требования на архивные дела. – Больно быстро вы хотите. Нет, конечно, бывают исключительные случаи… Но документы – это не куриные яйца: их к определенному сроку не высидишь. Тут, знаете ли, такие кроссворды возникают, – она повела головой в сторону переполненного читального зала. – Люди годами к нам ходят, сотни дел пересмотрят и – ничего не находят. А потом, как прорвет… В архивных поисках, как и в любви, нужно взаимное желание…

– Простите, не понял?

– Потом поймете…