В садах Эпикура

Другое решение. Я более или менее представлял организационную работу так, как она велась в больших вузах. Конечно, я, как умел, делился своим опытом и с Эшмамбетовым, и с деканами, и с заведующими кафедрами. Но требовалось, чтобы они сами побывали в крупных вузах Москвы, Ленинграда, подышали воздухом подлинного научного прогресса, оценили возможные масштабы работы. Вот почему мы спланировали на май командировку в Москву и Ленинград деканов, зав. кафедрами во главе с Эшмамбетовым. Я тщательно продумал план командировки, составил памятки отдельно для деканов и заведующих кафедрами. Все это свидетельствует о том, что в Ошском пединституте набирались силами. Мы знали, что делаем, что нужно делать. До поездки Эшмамбетова и прочих в командировку мне предстояло принять участие в международном симпозиуме историков Древнего мира в Ленинграде.

В 1957 году было основано общество, объединяющее историков античности социалистических стран. Оно стало именоваться «Эйрене», т. е., «Мир». Первая организованная им международная конференция состоялась в Праге, потом они стали традиционными, прошли в ГДР, Польше, Венгрии, Румынии и, наконец, такая конференция собралась в Ленинграде. О замысле ленинградской встречи я узнал, находясь в отпуске в Москве, где-то в 1962 году и попросил С. Л. Утченко включить меня в число участников. Он ответил: «Ну конечно!» Я назвал тему «Социально-политические мотивы в идеологической борьбе в Римской империи конца 3-го века». Докладчику отводилось 30 минут времени. На это время я и сделал выжимку из своей диссертации и опубликованных статей. Отправил ее в Сектор Древней Истории. Время шло. Никто о международной конференции не вспоминал. Сарра Саксонская, находясь в Москве, обратилась, по моей просьбе, к С. Л. Утченко: «Когда же состоится конференция?» Он очень любезно ответил, что не знает, осведомился обо мне и заверил, что обязательно обо всем сообщит своевременно. На том дело и замерло. Впрочем, в начале 1964 года я получил уведомление из Оргкомитета, в котором сообщалось, что текст моего доклада получен, что официальное приглашение будет направлено по месту работы, что Оргкомитет не располагает средствами на оплату командировочных расходов. В конце содержалась просьба подтвердить участие в конференции и сообщить о необходимости забронировать место в гостинице. После этой официальной части рукой моей старой знакомой А. И. Павловской было написано: «Леша, у меня есть ряд замечаний по твоему докладу. Написать тебе, или ты приедешь в Москву до начала конференции? Пришли срочно тезисы (1 стр.), т. к. мы их будем печатать до конференции». Я срочно все подтвердил, послал, сообщил. Але Павловской написал, что приеду в Москву заранее и все исправлю. Про себя я решил ничего не исправлять. Министерство просвещения Киргизской ССР, узнав, что я намерен выступать с докладом на международной конференции, изумилось, но возражать не посмело. Я стал ждать вызова.

Наконец, в феврале 1964 года пришло письмо, подписанное С. Л. Утченко: «Глубокоуважаемый Алексей Леонидович! Оргкомитет международной конференции исследователей античности приглашает вас принять участие в работе конференции. Ваш доклад включен в повестку дня. Конференция состоится в Ленинграде с 9-го по 14-е апреля с. г. Регистрация будет производиться в вестибюле главного здания Академии наук (Университетская наб., д. 15) 8 апреля с 10 до 20 ч. и 9 апреля с 10 до 13 час. Направление в гостиницу и все материалы, связанные с работой конференции, выдаются при регистрации». Для Оша и Ошского педагогического института это звучало сенсацией. Женя, как обычно, собрала мне чемодан, я получил первую и последнюю в своей жизни научную командировку до 16 апреля и в последний день марта вылетел из Оша в Ташкент, где пересел на ТУ-104 и благополучно прибыл в Москву.

Давно я не отправлялся в Москву с таким хорошим чувством. В Ташкенте зеленели клумбы, Москва только вздыхала весной. Я чувствовал себя бодрым, здоровым, в расцвете творческих и физических сил. 17 января 1964 года мне исполнилось 42 года. Многие считали, что это очень мало, я полагал, что достаточно. Незадолго перед поездкой в Ленинград я обнаружил у себя на груди под соском какое-то затвердение: то ли это была железа, то ли еще что-то. Я обратился за консультацией к институтскому фельдшеру, с помощью которого вел борьбу со вшами в общежитии. Она потрогала выпуклость и сказала: «Не знаю, обычно такое бывает при половом созревании!» Я облегченно вздохнул: «Наконец-то!»

Итак, я летел в Москву. Закинутые назад крылья ТУ-104 сверкали в золотых лучах солнца. Внизу блестели белизной поля облаков. Спокоен и красив был этот заоблачный мир, где плыл самолет. Я сидел, откинувшись в удобном кресле, курил, курил, думал…