В стране литературных героев

Гена: Ну и испугался! Посмотрел бы я, как бы вы испугались, если бы этот царь с вами, как со мной... В общем, то особые случаи были. А вот чтобы все время стихами говорить, каждое словечко...

А.А.: (утешающе). Ничего! Я думаю, у тебя получится!..

Видно, Гена не стал сопротивляться. Во всяком случае, наши герои очутились у входа в какой-то зал - видимо, предназначенный для многолюдных сборищ. У входа в зал - столик, на котором лежит толстая тетрадь, куда записывают всех входящих. За столиком расфранченный человек с галстуком-бабочкой. В руках у него гитара.

Расфранченный (напевает под гитару). Съезжалися к загсу трамваи Там красная свадьба была. Жених был во всей прозодежде, Из блузы торчал профбилет...

Гена: Архип Архипыч, это кто? Он - пьян?

А.А.: Не узнаешь? Да это же - Баян!

Гена: Какой Баян? Из Киевской Руси?

А.А.: (смеясь). Ну что ты, Гена! Боже упаси! Олег Баян - из пьесы "Клоп". Понятно?

Баян (заметив наших героев). Входи, папаша. Пламенный привет! А это что с тобой за шпингалет? Скажи ему: пусть катится обратно.

А.А. Но он мой друг! Он не бывал здесь сроду И любопытством жгучим обуян...

Баян Э, нет! Кому неведом сам Баян, Тому сюда вовек не будет ходу! Я тут хоть невеликая, да власть... А впрочем, у нахала есть надежда: Уж если хочет он сюда попасть, Сперва пусть в рифму попадет, невежда!

Гена: (он, естественно, обижен таким приемом). Архип Архипыч? Ну его! Уйдем!

А.А. Не бойся, Гена. Выход мы найдем. Да не моргай так жалобно глазами! Я думаю, ты выдержишь экзамен.

Баян Он - выдержит? Ха-ха! Держи карман! Видали здесь еще и не таких мы. Вопросы будет задавать Баян Маэстро раскудрявой рифмы! Я рифмами овации срывал! Я даже сам себя зарифмовал: "Олег Баян

от счастья пьян!" Не вырубишь потом и топором Все, что сперва насочинил пером ты, Но не сравнится ни с каким пером Мое уменье выдавать экспромты: "Для промывки вашей глотки

за изящество и негу хвост сельдя и рюмку водки

преподносим мы Олегу". Во, дорогие братцы! Я таковский!

Гена: (мстительно). Так это же не вы, а Маяковский!

Баян Ах вот ты как! Ну что ж, молокосос, Ответь мне в рифму - только откровенно На первый заковыристый вопрос: Как звать тебя? Ну! Только быстро!

Гена: Гена!

Баян Гляди! Он с этим справился вопросом! Случайно, не иначе... Погоди! Посмотрим, что-то будет впереди. Даю второй! Кем служишь ты?

Гена: (запнувшись, выпаливает). Матросом!

Баян (удивленно). Опять попал! Ты, вижу, не простак! Но будь ты даже не такой мастак, На третий раз не вывернешься просто... Лет сколько? Отвечай!

Гена: (решив идти напролом). Мне?.. Девяносто!

Баян Опять вмастил! Вот это номер! Способный мальчик, чтоб я помер!

А.А.: (иронически). Да, и меня ты, Гена, удивил! Я за тобой не знал подобной прыти: Три раза точно в рифму угодил! Небось, и сам не ждал?

Гена: (упоенно). Не говорите!

А.А. И знаешь, я давно с тобой знаком, Но нынче сделал множество открытий: Ты оказался древним стариком! Скажи, не трудно ль в возрасте таком Служить матросом?

Гена: (упавшим голосом). И не говорите!

А.А.: (назидательно). Да, над тобою насмеются всласть, Коль будешь ты так дико завираться...

Гена: (жалобно). Архип Архипыч! Хватит издеваться! Ведь надо ж было в рифму мне попасть!..

А.А.: (неумолимо). Ты думаешь, в стихах не нужно смысла?..

Баян А что нам смысл? И без него не кисло! Нам лишь бы рифма, остальное - муть! Ты выдержал экзамен? - в добрый путь! Шагай, малец... Дай только-для порядку Я занесу тебя в свою тетрадку... Запишем, что нам показал опрос: "Звать - Гена. Девяносто лет. Матрос"... Ты будешь кандидатом Триста пятым!

Гена: (недоумевающе). Я - кандидатом! Почему? Зачем?

Баян Ведь ты ж - поэт?

Гена: Какой поэт? Куда там!

А.А.: Не пишет он ни басен, ни поэм!

Баян Плевать! Горшки не боги обжигают! Не трусь, малец! Лезь прямо напролом! Глядишь, и будешь выбран королем, Нахальство в нашем деле помогает!

Гена: (ничего не может понять). Я - королем?

Баян Держись моих советов! Ведь вы к нам угадали в самый раз: Сегодня перевыборы у нас: Мы выбираем короля поэтов!

Гена: Их разве выбирают?

Баян Каждый год. Вчера был этот, завтра будет тот!

Баян впускает Гену и профессора в зал. Партер, ложи и амфитеатр заполнены до отказа. Публика состоит из литературных героев самых разных книг и самых разных эпох. На сцене-стол президиума. За столом сидят (а некоторые нервно расхаживают по сцене, бормоча себе что-то под нос) кандидаты в короли.

Гена Архип Архипыч! Гляньте! Это - да! Как много их!.. И все они-поэты?

Баян Конечно, все! Сонеты, триолеты Нам это - тьфу! Раз плюнуть! Ерунда!

А.А. Да, видно, каждый тут у вас не промах... А кстати, Гена: видишь здесь знакомых?

Гена: Знакомых? Нет... Пока - ни одного...

А.А. Ни одного? А видишь - вон того? Его сейчас как раз собрались слушать... Ну? Не узнал? Да это же Петруша!

Гена: (недоверчиво). Гринев Петруша?

А.А.: Ну а кто ж другой?

Гена Какой-то он сегодня... не такой... С тетрадкой ходит и бормочет строчки... Такого ж нету в "Капитанской дочке"!

А.А.: (мягко).