В стране литературных героев

Нет, Геночка, ты просто проглядел. Тебе он полюбился благородством И тем, что смел, Но как-то между дел Он согрешил неважным стихоплетством.

Гена: Я этого не помню...

А.А.: Не беда! Затем-то мы и прибыли сюда.

Через весь зал прямо к столу президиума важно шествует надутый, спесивый мужчина средних лет с грубым, точно вырубленным топором лицом. Перед ним все почтительно расступаются, он величественно кивает.

Гена: (не очень тихо и очень непочтительно). Архип Архипыч! Гляньте! Вот потеха! Видали вы - такого чудака? Да на него ж нельзя глядеть без смеха: Шагает важно, смотрит свысока! Кто он такой?

А.А.: Тсс, Геночка, потише! Мне кажется, он нас с тобою слышит!

Козьма Прутков Да, слышал я! И дать готов ответ. Я обрисую вам автопортрет: "Когда в толпе ты встретишь человека, Который наг; Чей лоб мрачней туманного Казбека, Неровен шаг; Кого власы подъяты в беспорядке, Кто, вопия, Всегда дрожит в нервическом припадке, Знай: это я!"

Гена: Что значит - я? А имя ваше как?

А.А.: Ты все еще не понял? Вот чудак...

Прутков Средь ничтожества мирского Воссияет вам из тьмы Имя славное Пруткова, Имя громкое Козьмы! (Величаво.) Не аплодируйте! Мне не нужна награда!

Гена: Козьма Прутков?!

Прутков Он самый!

Гена: Это ж надо!

Баян (он уже на сцене и ведет себя как заправский конферансье). Внимание!! Пардон, месье, медам! Силянс! По-русски говоря, - ни слова! Сейчас имею честь представить вам Петра Андреича Гринева!

Аплодисменты.

Петруша (робко). Я... на досуге... как-то намарал... Один пустяк... Вернее, мадригал. Я вас не утомлю: в нем строк всего двенадцать...

Голоса - Читайте! - Просим! - Нечего ломаться!

Петруша (откашлявшись, начинает заунывно читать). "Мысль любовну истребляя, Тщусь прекрасную забыть, И ах, Машу избегая, Мышлю вольность получить! Но глаза, что мя пленили, Всеминутно предо мной; Они дух во мне смутили, Сокрушили мой покой. Ты, узнав мои напасти, Сжалься, Маша, надо мной, Зря меня в сей лютой части И что я пленен тобой".

Аплодисменты.

Голоса - Вполне отменно! - Чинно! - Благородно! - Шарман! - Хотя... немножко старомодно... - Прелестно! - Браво! - Виртуоз стиха!..

Гена Архип Архипыч! Что за чепуха! Зачем он строит из себя поэта? Петрушу я люблю, но не за это!..

А.А. Не горячись. Здесь этот аргумент Не прозвучит. У них - свои законы.

Баян (громогласно). Силянс! На соискание короны Еще один явился претендент!

Гена: Вот чучело! А это кто такой?

Баян Поэт Никифор Ляпис-Трубецкой! Я просто счастлив предоставить слово Герою книги Ильфа и Петрова!

Аплодисменты.

Ляпис (читает, "поэтически" завывая). "Служил Гаврила почтальоном, Гаврила письма разносил..."

Баян (перебивая его). Никифор! Милый! Я ж просил!.. Ты слишком стал каким-то... монотонным. Ну, сколько ж можно шпарить про Гаврил? Ты новое хоть что-то натворил?

Ляпис Я? Натворил!

Баян Ну, так давай скорее!

Ляпис (гордо). Куда спешить? Шедевры не стареют! По-моему, Баян, ты груб и глуп! А я в стихах известный однолюб... Сейчас прочту трагические сцены, Такие - закачаешься, браток! (Читает с надрывом.) "Страдал Гаврила от гангрены! Гаврила от гангрены слег!"

Баян Старик! Опять ты кормишь нас старьем! Тут выборы, а не "старье - берем"!

Ляпис Ну, пес с тобой... Есть у меня одно... Такое как бы вроде полотно... Такая эпопея... Прямо чудо! Ну, правда, не закончена покуда, Но уж такого ты, брат, не слыхал, И тут не место всяким там упрекам... (Читает.) "Служил Гаврила хлебопеком! Гаврила булки выпекал!" (Замолкает в ожидании рукоплесканий.)

Осторожный голос И это все?

Ляпис Пока что - все!

Голоса - Отлично! - Лирично! - Поэтично! - Лаконично! - Какой поэт! - Ну прямо от земли! - Ах, он вполне годится в короли!

Баян (старается перекричать этот шум). Силянс! Пардон! Поэт Владимир Ленский! С душой, как говорится, геттингенской!

Гена: Архип Архипыч! Он-то здесь при чем? Ему что делать с этим дурачьем? По-моему, они тут все сбесились!..

А.А.: Нет, не совсем. Не так глупы они.

Ленский (томно). "Куда, куда вы удалились Весны моей златые дни?.. Паду ли я, стрелой пронзенный, Иль мимо пролетит она, Все благо: бдения и сна Приходит час определенный; Благословен и день забот, Благословен и тьмы приход!.."

Голоса - Как мило! - Браво! - Ах, как он пригож! - Совсем на лорда Байрона похож!

Баян (в голосе его зазвучали торжественные нотки). Месье, медам! Гражданочки и дамы! Забить осталось главный гвоздь программы! Вот этот гвоздь, увесистый весьма! Бессменный наш король, Прутков Козьма!

Эти его слова встречены настоящей овацией.

Голоса - Ура! - Виват! - Козьма, привет прими! - Читай скорее! - Не томи!

Прутков (торжественно). "На взморье, у самой заставы, Я видел большой огород. Растет там высокая спаржа; Капуста там скромно растет. Там утром всегда огородник Лениво проходит меж гряд; На нем неопрятный передник; Угрюм его пасмурный взгляд..."

Гена: (тихо). Архип Архипыч! С этим королем, По-моему, дела иметь опасно... Откуда он все это сдул?.. А! Ясно! Сравните...

А.А.: С чем?