— Герои — они рядом с вами, — продолжал офицер. — Вот, к примеру, младший сержант Анисимов, он изучил все оружие роты, награжден знаком «Отличник Советской Армии», Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ. С первого выстрела, первой очередью поражает цели. Таким людям — слава и почет, о них и можно сказать смело: молодцы, славными делами умножаете вы традиции героев-отцов.
…В тот же вечер Виктор послал письмо матери:
«Служу помаленьку. Деловой разговор был у меня с командиром взвода. Он, кажется, меня понимает. Даже агитатором назначил. А вот с сержантом никак общего языка не найду».
Ответ прислал Николай. Резкий, прямой. Сначала писал о делах колхозных:
«Артель наша передовая. Миллионные доходы имеем. Был бы жив отец, поглядел бы на нашу жизнь красивую! Очень много построек новых. Дома прямо как грибы растут. И еще, братишка, хочу поделиться с тобой радостью большой. Приняли меня в партию. На собрании говорили: будь таким, как отец, не забывай, что сердце твое партии принадлежит.
Ну, а теперь о твоих делах. Вижу по письму, не туда гнешь. Насчет общего языка с сержантом. Будешь исполнительным, старательно к делу относиться, никто тебя не упрекнет, даже хвалить станут. А если требует сержант — так это для дела. Не дури, будь солдатом настоящим».
— Легко сказать: настоящим, — вздохнул Виктор.
В эту ночь Гребенюк долго не мог уснуть. Старался восстановить в памяти каждый свой шаг и приходил к выводу, что, пожалуй, неважный он солдат. Может быть, и впрямь загордился: если сын героя, так уважение мне по штату положено. А вот другие не требуют особого внимания. Не просили привилегий те, о которых рассказывал старший лейтенант Зотов. Эти люди сражались не ради славы, а ради жизни на земле…
«Лаар тоже сын героя, — подумал Виктор. — А мои товарищи? Ведь, в самом деле, у многих отцы погибли».
— Ты что там шепчешь? Спи, — услышал он приглушенный голос Байкова.
«МЫ ВЕРИМ ТЕБЕ, ВИКТОР»
Старший лейтенант Жуков неторопливо ходил по комнате. Он только что беседовал с комсомольцами о том, как учиться жить и работать по-коммунистически, и теперь думал: а дошли ли его слова до людей, сумел ли он вызвать у них стремление трудиться по-новому, строже оценивать свои дела и поступки товарищей?
Солдаты слушали его, кажется, внимательно. Сидели тихо. Но это еще ни о чем не говорит. Ему, секретарю парторганизации роты, не раз доводилось встречать и молодых воинов, и старослужащих, которые, провинившись, охотно каются, а на политзанятиях сидят на шелохнувшись, как загипнотизированные. Но через два-три дня из комендатуры раздавался телефонный звонок: задержали самовольщиков.
Офицер посмотрел в окно. Уже стемнело. В соседнем корпусе ярко светились огни. Доносились отрывистые слова команды. Жуков взглянул на часы: время ужина. Через несколько минут городок ожил. Зазвенели в морозном воздухе песни — неразлучные спутницы солдата.
Старший лейтенант собирался уже уходить домой, когда на пороге появился сержант Василенко.
— Разрешите обратиться, товарищ старший лейтенант?
— Слушаю вас.
— Такое дело, товарищ старший лейтенант… Не знаю, с чего начать.
— Неприятное случилось?
— Просьба у меня одна. Хочу к командиру роты с ней пойти. Но сначала с вами решил посоветоваться.
— Прошу.
— Вот читаем мы в газетах, письма получаем от земляков, ваш рассказ сегодня слушали. Задел он меня за живое. И такая обида взяла. И все из-за Гребенюка. Ведь если бы не он, наше отделение на первое место вышло. Нельзя ли его в другое?..
— Постойте, Василенко. Что-то я вас не пойму. Тут, вижу, нам дело с ходу не решить. Присаживайтесь, — офицер испытующе посмотрел на сержанта. Он понимал, что речь идет о судьбе человека, а понимает ли это Василенко?
Старший лейтенант еще прошелся по комнате. Жалобно пискнула половица.
— Приходилось ли вам, товарищ сержант, когда-нибудь видеть хорошее кукурузное поле? — неожиданно спросил офицер.
— Видел. Ровное, высокое. Глаз радует…
— Вот именно. День бы смотрел, не отрывая глаз от такой красоты. И совсем другое впечатление остается от плохого поля: тут стебелек хороший, рядом — второй, третий такой же, а между ними — карлики, еле-еле тянутся. Отчего бы это? Значит, недосмотрели за ними. Может, удобрения не подсыпали, может, холодно обошлись, а возможно, и подрубили. Так и у вас получается.