В то далёкое лето. Повести, рассказы

— Вся мудрость человечества заключается в двух словах — надеяться и ждать.

В короткой юбке, легкой походкой, Лусине направляется к нам, и улыбка матери сейчас направлена к ней. Я иду навстречу мужчинам.

Шагая рядом с моим отчимом, Мхитар воодушевленно что-то ему рассказывает, а тот безразлично кивает головой, то глядя на горы впереди, то оглядываясь назад и долго рассматривая спускающуюся с гор дорогу. Подойдя к ним, я молча пожал руку отчиму, ожидая, когда Мхитар закончит свой разговор.

— Что из себя представляет рыба, рыба плавает в самой неглубокой речке, брюшком касаясь дна, ударяясь боками о камни, она плывет, и нет на свете силы, которая сможет вернуть ее в сторону моря. Потому что она родилась здесь из икринки и нужно, чтоб здесь появилось на свет ее потомство. Я о тебе рассказываю, — поворачиваясь ко мне, неожиданно, краснея, сказал Мхитар. — Я видел, как ты утром пошел в горы, подумал, где бы он ни был, где б ни жил, он никогда не сможет забыть эти луга и ущелья.

— Вместе с нашей геолого-разведочной группой я много ходил по этим горам, и это, словно, было вчера, — сказал отчим, глядя на застывшие в полете отдаленные горы. Он помолчал и сказал: — Эх, чем старше мы становимся, тем быстрее летит время, все чаще вспоминаем мы прошедшие дни нашей молодости.

Мхитар покачал головой, сказал, усмехаясь:

— Покойный мой отец говорил, что трагедия старости не только в том, что человек стареет, а еще в том, что душа его остается молодой. Он еще говорил, что когда человек взрослеет, глаза переносятся со лба на затылок, и он начинает смотреть назад и ничего не видеть, то есть, он хотел сказать, что наступает время, когда человек перестает жить надеждой и живет только воспоминаниями.

— Да, наверное, это так, — неопределенно ответил отчим, Потом, повернувшись к Мхитару, спросил:

— Мхитар, ты все еще пишешь стихи или перестал?

— Иногда пишу, районная газета печатает. Ничего не меняют, как пишу, так и печатают. Но денег меньше дают.

— Послушай, сто лет ты работаешь заведующим складом, все имущество колхоза в твоих руках, на что тебе деньги?

— Тебе кажется, я рад, что завскладом? — Мхитар скривил губы. — Я человек трудолюбивый, работы не боюсь. Совершенно. Для работающего человека самое трудное — остаться без работы. Не была бы поколечена нога, давно бы оставил склад. Что я получаю? Пошел бы на ферму, там много платят.

Подмигнув мне, отчим сказал:

— Мхитар, это правдау говорят, что в разгар войны, вроде, были люди, которые тайком сами стреляли себе в ногу или руку?

Мхитар, вроде, долго думал.

— Это — слова врага, — наконец, сказал он. — Не может быть. И кто поверит? Вот, ты, например, поверил бы?

— Я?.. Почему не поверил бы? — посмеялся отчим, решив, что закончил разговор с Мхитаром, обратился ко мне: — Как старушка? Или уже отправилась в командировку? — Снова засмеялся он, на этот раз над своим пустым остроумием, потом сказал серьезно: — Она была женщиной от Бога… Она не должна бояться смерти, она видела ад в этой жизни.

— С мудрым, хоть камни ворочай, с дураком — и плов не ешь, — недовольно пробурчал Мхитар, когда отчим ушел. — Глупый человек, лучше бы, помолчал, ну, а если бы столько понимал, зачем ему говорить… Умный человек знает две вещи: долго думать, мало говорить. Человек должен сам себя уважать, чтоб и другие уважали. Это так, дураком родился, дураком и останется. Один не знает, чем пахнет роза, другой из трав и цветов делает лекарства, лечит людей. Да, воздаст ему Бог по заслугам за то, что не оценил добро моего отца. Когда он в лесу попал под дерево и сломал ногу, кто его привез в больницу? Отец мой привез на телеге. Вот… Одному сделаешь добра на грош, всю жизнь будет помнить, другому жизнь отдашь, не оценит. Так мир устроен, ничего не изменишь… Отсутствовал при раздаче мозгов. Глупые ведет разговоры, спросить бы его, видел, когда стреляли?.. Но в одном он был прав, и, по всей вероятности, с целью изменить тему разговора, добавил: