В зеркале голубого Дуная

А по другую сторону от церкви стоит совсем новенький монумент во славу тем, кто по велению хозяев, убивая рабочих, сам поплатился жизнью — полицейским и жандармам. Памятник очень выразительный: посланец самого господа бога, белокрылый ангел, уносит на руках в рай только что сраженного карателя. Так и уносит прямиком в райские кущи — в полицейской униформе, с портупеей, в грубых казенных сапогах.

Вот молчаливые каменные плиты безыменных патриотов. Это — замученные в гестапо. Многих хоронили после пыток тайком. Имена некоторых из них стали известны только после окончания войны.

Большой памятник жертвам фашизма. Конечно, ему место здесь — в рабочих кварталах кладбища, а не там, где пантеоны. Ведь те, что в мраморных усыпальницах, чаще были не жертвами, а союзниками гитлеровцев.

И еще одна каменная летопись — окраинная часть Центрального кладбища — еврейское кладбище.

До войны здесь был образцовый порядок. Служители высаживали цветы, подстригали траву, укладывали, по древнему обычаю, на могильных плитах белые чистые камешки. Теперь еврейское кладбище — самый запущенный участок. Могилы зарастают чертополохом, металлические решетки заржавели, повсюду обломки и развалины. Сюда почти никто не ходит. Некому. Во времена аншлюсса родственники тех, кто похоронен на еврейском кладбище, были замучены и сожжены в концлагерях, немногие уцелевшие бежали подальше от Европы, охваченной чумой фашизма.

* * *

В конце главной аллеи слева в братской близости друг от друга похоронены Бетховен, Шуберт, Брамс, Зуппе, плеяда Штраусов[38]. Тут же между памятниками Бетховену и Шуберту стоит памятник Моцарту. Но под памятником никто не похоронен. Великий композитор был зарыт не здесь, а на старом венском кладбище Санкт-Маркс в общей могиле для бедных.

Австрийские ученые в послевоенные годы безрезультатно пытались определить, какие из останков принадлежат великому Моцарту. Но даже сама могила была разыскана с трудом, спустя долгое время после похорон. Помогло то, что кладбищенский сторож из свойственного старикам альтруизма натаскал к могиле бедняков обломки от старых надгробий и сложил их в виде памятника. Так было отмечено место захоронения «лучезарного гения». Таковы были ему посмертные почести…

Бетховен и Шуберт были первоначально похоронены на кладбище в районе Берингера, где теперь разбит народный парк. Франц Шуберт, юный современник Бетховена, из-за застенчивости так и не решился на знакомство, но, умирая, попросил, чтобы его похоронили рядом с учителем[39]. Потом в духе этого завещания их также вместе перезахоронили на Центральном кладбище.

В запыленных гимнастерках, в стоптанных сапогах пришли сюда к священным могилам наши солдаты, едва закончив бои за Вену. Они принесли первые весенние цветы. Это были боевые товарищи Саши…

Если бы Саша остался жив, он был бы среди них. Наверное, он положил бы свой первый букет к могиле Иоганна Штрауса, хотя Саша любил и Моцарта и Шуберта… Как-то на школьном вечере самодеятельности он играл на рояле. Это был «Лесной царь» Шуберта и что-то из Моцарта.

Два каменных воина с опущенными знаменами охраняют вход на наше солдатское кладбище. Они молоды, они такие же, какими были тысячи погибших советских парней тогда, в сорок пятом. Они навсегда останутся такими.

Строгий обелиск в центре, гранитные плиты, как солдатский строй. Много-много крупных незабудок на газонах. За ними ухаживают венцы. Название этих голубых цветов имеет в Австрии тот же, как у нас, глубокий смысл: «Vergißmeinnicht» — «не забудь меня»…

* * *

Воин в золотом шлеме на высоком мраморном пьедестале виден от самого Ринга.

Голуби гуляют по колоннаде, охватившей полукольцом памятник. Журчит фонтан, навевая дрему на пенсионеров, отдыхающих на скамейках, играют беззаботные дети, проходят через Шварценбергплатц домашние хозяйки со своими авоськами, едут машины. Спокойно поблескивает на солнце золотой щит воина с гербом Советского Союза.

Но 13 апреля, в день освобождения Вены, тихий бульвар перед памятником Славы на Шварценбергплатце преображается. Тысячи людей приходят сюда, чтобы почтить светлую память советских воинов, погибших при освобождении Вены. На трибуну поднимается оратор, стихает шум, люди обнажают головы. Под траурные мелодии оркестра венцы возлагают цветы к подножию памятника. Ступени пьедестала покрывает живой ковер цветов.

Есть в Вене и другие люди — теперь они уже не прячутся, — которым не нравится памятник Славы. Они хотят, чтобы венцы поскорее забыли весну сорок пятого. Кто-то из них даже пытался подложить под памятник взрывчатку.

Другие действуют иначе.

На небольшом скромном мосту через канал повесили массивную чугунную доску, увековечивающую имена чиновников магистрата, «содействовавших постройке моста». А на огромном мосту через Дунай, построенном советскими саперами весной 1945 года, когда нужно было как можно скорее связать голодающую Вену с провинциями — его тогда называли «Мост спасения», — вы не найдете никаких памятных слов. Даже и сам мост переименовали. Раньше он назывался мост Красной Армии, теперь — Райхсбрюке.