Как и всюду, нас ожидала могучая армия любителей автографов, преимущественно
очень юных. Один рыжий, весь в веснушках парнишка совершенно спокойно объяснил
нашему переводчику:
— Я не могу не получить автографов, я ведь чемпион в этом деле, — и, показывая
на нас, добавил, — так же как эти люди в своём.
Мы охотно расписались в его альбоме, а Воробьёв по-своему объяснил эту встречу:
— Первый юноша, которого мы увидели, рыжий. Это определённо к счастью.
Мы решили жить в посольстве: среди своих будет легче.
Шведская пресса всячески подогревала интерес к предстоявшим соревнованиям и
при этом иногда обращалась к приёмам недозволенным.
Даже Бьёрклунд, хорошо знавший нашу команду, в чём-то сомневался.
— Простите, — осторожно спросил он у меня, — неужели с вами так жестоко
расправляются, когда вы терпите поражение? У нас писали, что Григорий Новак сослан в
Сибирь. Это правда?
Все тренировались в одном зале. Когда заканчивалось наше время, появлялись
американцы в куртках с надписью на спинах "USA 1953" — команда, о которой Боб
Гофман говорил: "Мои супермены удивят всех".
На тренировках американцы выглядели очень сильными. Даже судя по их внешнему
виду, по мускулатуре (мы не виделись с ними год), было ясно, что они стали уделять
больше внимания силовым и другим упражнениям, систематически контролировать
технику их выполнения.
Чувствовалось, что высоких результатов американцы достигают, скорее, за счёт
увеличения мускульной силы, чем за счёт совершенствования техники.
Сам не догадываясь об этом, Дэвис подтвердил мои догадки:
— Чем больше вес, с которым мы тренируемся, тем больше развиваются наши силы.
Нужно быть только последовательным и избегать чрезмерной работы. Одной техники для
прогресса недостаточно. Если нет основательной базы — силы, ваш хороший стиль и
скорость ничего не будут стоить.
Вроде бы трудно возразить, однако о технике он всё же отзывался явно
неуважительно.
Очень интенсивной была тренировка Коно, Станчика и Дэвиса. Они смело работали
с предельным весом, особенно в жиме. С огромным трудом тренировался Норберт
Шеманский. Мы не могли понять, что случилось: может быть, он болен?
На одной из тренировок Николай Саксонов неожиданно обнаружил, что весит на
килограмм больше дозволенного в его категории. Необходимо было немедленно согнать
вес.
Финские бани найдёшь далеко не в каждой стране, и потому все решили
воспользоваться случаем и попариться. Здесь, в парной "Центральбадет", где температура
сухого пара достигает 98°, мы увидели Пита Джорджа. Вид его был ужасен, черты лица
заострилось. Тренер и массажист по очереди клали ему на затылок холодные компрессы.
Время от времени Джордж подносил к пересохшим губам кусочки льда и сосал мятные
конфеты. Это было похоже на истязание, и нельзя было не проникнуться уважением к
воле и мужеству прекрасного спортсмена. Ведь он мог довольно легко защитить титул
сильнейшего в своей категории. Но для команды "Барбелл-клуба" надо было, чтобы
Джордж перешёл в лёгкий вес, и вот теперь этот спортсмен добровольно принимал муки.
Оставалось несколько дней до начала соревнований. Мы жили спокойно,
размеренно, стремясь строго соблюдать установленный режим. Каждый час был подчинён
одной цели — сохранить до выступления свою наилучшую форму. Это означало: в
свободное время никакого напряжения, хорошее настроение, развлечения — прогулки в
парках, чтение.
Вечером можно было пойти в кино. Вот какие там были афиши: "Маленький
убийца", "Поцелуй смерти". Нет, надо было беречь нервы. Мы пошли в
стереоскопический театр, где демонстрировали фильм с оптимистическим названием
"Человек живёт для жизни". Стереоскопический эффект был потрясающим: банда
гангстеров совершала убийства, похищения, ограбления банков. Герой фильма, отпетый
бандит, попадал в руки правосудия. Ему удаляли часть мозга, связанную с функцией
памяти и преступными инстинктами. Человек забыл своё прошлое и начал новую жизнь.
Гангстеры похитили своего бывшего приятеля, чтобы узнать, где спрятаны ценности. Его
подвергли страшным пыткам (здесь кинематограф особенно старательно воспользовался
возможностью для рельефного показа в стереофильме), и герой, потерявший память, всё-
таки дал бандитам необходимые сведения.
Вот так. Перебрали столько названий, чтобы не натолкнуться на очередной фильм
ужасов, но избежать его так и не смогли.
Следует заметить, что шведская общественность развернула настоящую
политическую кампанию в борьбе с пагубным влиянием гангстерских фильмов и
порнографической литературы, шедших грязным потоком из-за океана.
В первые дни нашего пребывания в Стокгольме пресса часто придумывала
различные басни о каких-то особенно напряжённых отношениях между советскими и
американскими спортсменами. На самом же деле мы относились друг к другу с
уважением и симпатией. Каждый день в раздевалку к нам приходил Дэвис. Он знал
несколько русских слов. Здоровался с нами по-русски и радовался этому как ребёнок.
Часто рассказывал о Поле Робсоне — это его большой друг.
Однажды Джон запел: "Жил-был король когда-то, при нём блоха жила-а-а..." И
выжидательно посмотрел на всех.