Мне показалось, что он выучил эти слова специально для нас.
Дэвид Шэппард, сталкиваясь с кем-нибудь из нас, немедленно начинал
насвистывать что-нибудь из Чайковского, Глинки, Рахманинова. Нельзя было удержаться
от улыбки: знакомые мелодии звучали в ритме американской музыки модерн.
Когда Николай Саксонов подходил на тренировке к штанге и, вздохнув, брался за
гриф, сидевшие вблизи зрители могли заметить глубокие шрамы у него на руках. Это
следы пулемётной очереди — самого тяжёлого из четырёх его ранений.
Это поражало каждого, кто видел Саксонова впервые. Когда-то это поразило и нас.
Но потом мы привыкли.
Однажды на тренировке шрамы на руках Саксонова увидел молодой немецкий
спортсмен Шаттнер. На его лице мгновенно отразилась целая гамма сложных чувств:
смущение, боль, стыд, сочувствие. Потом он нерешительно подошёл к Саксонову и
осторожно потрогал рукой его шрамы.
— Это ужасно. Войны не будет, — тихо промолвил Шаттнер.
Мне не раз приходилось спорить с разными людьми по поводу тактики в тяжёлой
атлетике. "Задача штангиста — поднять максимальный для него вес", — говорил кое-кто.
Следует, стало быть, думать о физической подготовке, режиме, об овладении
техническими приёмами, какими-то секретами высшего мастерства. При чём же здесь
тактика?
Но вот взять хотя бы вопрос о составе команды. От каждой страны в команде могло
выступать не более семи участников. Но это вовсе не означало, что команда обязана
выставлять по одному участнику в каждой весовой категории. Она могла быть
представлена в одних весовых категориях двумя штангистами, а в других не выставить ни
одного.
Надо ли напоминать о том, как важно в таких условиях правильно расставить силы?
Ведь сильнейшая команда определяется по сумме набранных штангистами очков. Если вы
не располагаете сильными атлетами лёгкого веса, то выгоднее в этой категории совсем не
выступать. Зато, если у вас есть хорошие средневесы, лучше выставить в этой категории
двух человек.
Но бывает и другое: известно, что в определённой категории противник
рассчитывает набрать побольше очков. Значит, именно здесь надо дать ему бой, оттеснить
на низшие места. Представляете, какую огромную ответственность берёт на себя
тренерский совет команды? А как учесть возможности противника? В Стокгольм
приехали десять американских штангистов. Но на помост выйдут только семь. Кто же
именно?
Как сообщает пресса, результаты египетских атлетов в этом году очень
посредственные. А может быть, это тактический ход?
Каковы особенности техники будущих соперников, их стиль, "почерк", сильные
стороны и уязвимые места? Нё случайно американские атлеты приходили на тренировки с
портативными кинокамерами и снимали на пленку всё, что их интересовало. У нас тогда
это ещё не практиковалось.
Напряжённая тактическая борьба, от которой во многом зависел исход чемпионата,
началась ещё задолго до того, как первый участник вышел на помост.
Мы ещё и ещё раз взвешивали все обстоятельства и наконец решили: в лёгком весе
будет выступать Иван Удодов, в полусреднем — Юрий Дуганов, а в среднем — Аркадий
Воробьёв и Трофим Ломакин. В такой расстановке были свои преимущества.
Собственно, настоящей борьбы у Удодова не было: иранец Намдью не приехал, а
египтянин Махгуб не мог оказать ему серьёзного сопротивления, и никто не сомневался в
победе советского атлета. Нужно было только осторожно распределить свои силы. Иван
Удодов сделал это превосходно. Непринуждённость, восторженное лицо на помосте,
отличное мастерство, артистичность выполнения движений и на этот раз покорили
зрителей. Удодов повторил олимпийское достижение — 315 кг. И, безусловно, сделал бы
больше, если рядом был бы Намдью: без него Ивану не хватало азарта и спортивной
злости.
Удодов своеобразный атлет. Вот что удивительно: он никогда не мог достаточно
чётко объяснить не только другим, но даже и себе, как достигает высоких результатов.
Это был тот редкий случай в спорте, когда у спортсмена почти отсутствует аналитический
подход к овладению мастерством, а всё, что он делает, происходит интуитивно. Удодов
обладал совершенно особым даром безошибочно чувствовать, что можно и чего нельзя
допускать на тренировке и на соревнованиях.
Зрители бурно приветствовали первую победу. Мы ждали, что нашему атлету
вручат золотую медаль и исполнят Гимн Советского Союза — это традиция. Но вместо
гимна почему-то зазвучал туш. Руководитель нашей делегации подал протест. Ответ был
более чем странный: кроме советской делегации, никто не привёз пластинок с записью
гимнов. С протестом выступили и представители других стран. Выяснилось, что у всех
делегаций такие пластинки были. Бьёрклунд, может быть, и не по своей вине, однако,
оказался причастен к этому, по оценке местной прессы, "грязному делу".
На следующий день гимны в честь победителей уже исполнялись. Бьёрклунд
смущённо оправдывался:
— Простите, здесь далеко не я хозяин...
"Первая ласточка — вестница победы", — говорили мы. Удодов должен был
принести нам удачу, как и в Хельсинки.
"Что делает перед выходом на помост чемпион мира!" — под таким