В зоне поражения

Сашка поднялся на второй этаж. Сверху кто-то шел, поэтому он затаился в глубине длинной площадки. Огляделся: над одной из дверей номера не было, на ней горела лампа в металлическом абажуре, и половичка около нее не было. Может, никто не живет? Может, даже не квартира это?

Сашка дернул дверь — закрыто. И тут же увидел небольшой закуток в стене. Вошел в этот закуток, сел на корточки, прислонившись спиной к стене, и почувствовал, как дом начал мягко покачиваться, как дебаркадер на волнах…

— Ты что тут делаешь?

Сашка открыл глаза и увидел парня в очках, сигарета во рту, с помойным ведром в руках.

— Отдыхаю. — Сон слетел моментально.

— Нашел место! Иди-ка домой! Мне надо выбросить мусор.

Сашка поднялся не очень торопясь, он знал, что не надо торопиться, тогда не вызовет подозрения, вышел из закутка.

Парень дернул металлический козырек в стене и высыпал мусор в выползший из стены совок.

Вот это ловко он устроился — под мусоропроводом.

— Ты не заболел? — спросил парень, стараясь разглядеть его в полутемноте.

— Нет, — успокоил его Сашка. — Я сейчас пойду домой. Я просто немножко подумал здесь…

— А подумать-то, видно, есть о чем? — улыбнулся парень. — Иди домой — лучше ничего не придумаешь! — И ушел в свою квартиру.

Ишь какой добрый, пока ничего про него не знает! А скажи ему Сашка, что из дому ушел, сразу за милиционером побежит.

Прятаться под мусоропроводом не имело смысла: без конца будут сгонять с места. Сашка поднялся еще на один этаж. В темноте ощупью разыскал дверь, под такой же на втором этаже горит лампочка в металлической решетке. Сашка был уверен, что эта дверь ведет не в квартиру. Он толкнул ее, и дверь подалась. Дохнуло холодным, нежилым воздухом… Сашка перенес ногу через порожек и нащупал пол.

На лестнице раздались шаги. Сашка вошел в темноту и притворил за собой дверь. Легонько разводя руками, он справа нащупал стену, а слева — металлические перила. Еще одна лестница! И совсем крохотная площадка, на которой он стоял. Сашка подвинулся к стене и опять опустился на корточки, но хотелось лечь, вытянуть ноги, пол цементный, наверное, грязный, и все-таки Сашка сел на этот пол, прислонился к углу.

Поднял воротник пиджака, засунул руки в рукава и постарался представить, как он будет жить у нефтяников. Наверное, в палатке или вагончике… Вначале к нему отнесутся с недоверием, и он уже увидел усатого мужика, который грозил ему пальцем:

— Зачем приехал? Дармоедов нам не надо…

Но потом все удивятся, какой он выносливый и трудолюбивый!

Проснулся Сашка оттого, что увидел страшный сон. Он шел по пустому городу — ни в домах, ни на улицах никого, — и вдруг из-за угла навстречу ему стали выходить люди — штаны и рубахи у них были сшиты из белой бумаги… Вот дурак! Испугался чего, ну и пусть из белой бумаги. Если им так нравится…

Дом ожил, из-за двери раздавались голоса, то и дело лязгал мусоропровод, хлопали двери, а здесь, у Сашки, по-прежнему было тихо. Он встал, одернул пиджак, похлопал по брюкам, чтобы сбить пыль, которую, наверное, насобирал на лестнице, прислушался и, когда выдалась тихая минута — не слышно было ни голосов, ни шагов, — вышел из своего укрытия.

А на улице был уже день! И оттого, что кончилась эта первая и, конечно, самая трудная ночь и с ним ничего не случилось плохого, Сашка приободрился. Теперь на вокзал. Заходить в булочную было не за чем — за две копейки ничего не купишь! Да он и не хотел есть. Теперь важно не встретить знакомых.

Сашка оглядел штаны, здорово помялись, он еще их как следует отряхнул и отправился на вокзал.

Пригородная электричка

Все-таки Сашка Суворов был не такой простак, как думал лейтенант Турейкин, Кардашов и многие другие. Он понимал, что с пассажирского поезда его снимут после первого же перегона. Оставался товарняк и пригородные электрички.

День будний, у пригородных касс совсем мало народу. Стайка пестрых, крикливых цыганок шныряла вокруг пассажиров…

Вот же — ездят, наверняка, без билетов. И он — вольный казак! Куда захочет — туда и поедет: хочет — на запад, хочет — на Кузбасс, хочет — на север! Он-то не пропадет. Все! Сам хозяин своей жизни. Тяжелое, ненавистное, непоправимое кончилось. Он ведь никому не нужен? Значит — все!

Впервые в жизни у него радостно застучало сердце от названий станций: Чебурла, Чик, Дубрава, Издревая, от простых понятий: «маршрут следования» и «дни следования».

Сашка бегал глазами по названиям станций, по минутам отправления. Есть электрички на запад, есть — на Кузбасс, на какое-то Черепаново, а на север — даже направления такого нет. Вот когда пожалел Суворов, что заранее не приготовился к этой дороге. Не достал карты. Не мешало бы и сухарей подсушить. И главное — денег подкопить. А это не так уж трудно, когда есть время: сдавай бутылки, утильсырье, копи от завтраков…

Ладно, из-за того, что у него в кармане пусто, он не сдрейфит. Это они заставили его бежать без подготовки. Выгнали из дому, выжили из школы…