– Моя психотерапевт однажды очень хорошо объяснила мне это. Рассказала о моем мозге. О том, как все работает. Она сказала, что мой мозг «ловит» образы или мысли и не отпускает их, пока мое тело не сделает что-то, чтобы помочь ему избавиться от них. И иногда это что-то почти… ожидаемое? Или, хм, обыденное? Например, многие люди боятся, что самолет рухнет на землю. Но дело в том, что мой страх коренится в чем-то неестественном, неожиданном – например, я могу зациклиться на мысли, что самолет разобьется из-за чего-то, что я сделала, или чего-то, что я не сделала, или сделала, но неправильно… – Вот и случилось, подумала она, вот и ушла под лед и теперь только шевелю губами да пускаю пузыри. И вот теперь Джеймс попрощается с ней и никогда уже не позвонит снова. Все звучало так естественно, так приемлемо, когда это говорила Луиза, но в ее собственном исполнении получилось совершенно иначе.
Она сделала паузу, и Джеймс сказал «ммм», как будто хотел, чтобы она продолжала, и она продолжила:
– И тогда… чтобы избавиться от страха, я должна сделать то, чего не сделала, или исправить то, что сделала не так, или… Иногда я не могу избавиться от страха, и тогда у меня начинается паническая атака, потому что задача мне не по силам и я ничего не могу с этим поделать. Это?..
– Да, – сказал Джеймс. – Смысл в этом есть.
– На самом деле его нет, – сказала Валенсия. – Так ведь?
– Нет, смысл действительно есть, – серьезно сказал он. – У моего двоюродного брата ОКР.
Она почувствовала, как опустились плечи, успевшие подняться до ушей. Он дал название; избавив ее от необходимости произносить это вслух.
– Ему приходится нелегко, – сказал Джеймс. – Из-за этой штуки люди не воспринимают его всерьез.
У нее даже челюсть отвисла.
– Точно. Все так.
– Извините, – сказал он. – Я вовсе не имею в виду, что знаю об этом все или не хочу выслушать вашу историю. Я просто имею в виду, что у меня, по крайней мере, есть контрольная точка. Я не говорю: «А, ОКР, это когда кто-то начинает сходить с ума, если что-то отклоняется от курса и идет не так, как предписано».
Джеймс засмеялся.
Он не жалел ее, не боялся и даже, казалось, был близок к тому, чтобы понять ее. Ну разве не чудо? Ей хотелось плакать. Это был идеал. Человек, самый близкий к совершенству из всех, кого она когда-либо встречала. И, по всей вероятности, она никогда не встретится с ним по-настоящему, потому что он живет в Нью-Йорке и у каждого есть обстоятельства, удерживающие их в соответствующих городах и странах: у нее – страх летать, у него – тысячи, может быть, сотни тысяч долларов долга по кредитной карте. И, кроме того, захочет ли он встретиться с ней? Она забегает вперед.
– Извините, – снова сказал Джеймс. – Надеюсь, я не доставляю вам неудобств. Есть у нас в народе такая черта: больше говорить, а не слушать. Вот и я такой.
– Нет. – Она покачала головой. – С вами действительно приятно разговаривать. И вдвойне приятно, имея дело с чем-то, что не многие понимают, встретить того, кто это понимает.
– Хорошо, – сказал Джеймс. – Это хорошо. Я рад, что могу быть для вас таким человеком.
Голова у нее почему-то стала теплой, как будто кто-то поджег ей волосы.
– Спасибо. – Ее собственный голос прозвучал вдруг непривычно громко. Она съежилась и огляделась. Норвин шел к ней с таким видом, как будто намеревался поговорить. – Извините. Э… мне нужно…
– О’кей. – Он, наверно, уже привык к ее внезапным прощаниям. – Пока, Ви. До скорого.
Она отключилась ровно в ту секунду, когда Норвин остановился у ее кабинки.
– Валенсия, – сказал он с легкой одышкой, – ты знаешь, куда ушел Мюррей?
Валенсия подняла брови.
– Э… Мюррей? – Она не знала никого по имени Мюррей.
Норвин кивнул.
Она покачала головой.
– Я не… – начала она, но он уже повернулся к мужчине, сидящему рядом с ней, повторил вопрос и на этот раз получил ответ, после чего устремился прочь.
– Алло? Алло? – Ее номеронабиратель все еще работал, и кто-то снял трубку так, что она этого не заметила. – Алло? – снова раздраженно произнес голос.
– О, извините, это «Уэст-Парк сервис», Валенсия…
– Да, «Уэст-Лейк», или как вас там. Вы, ребята, позвонили мне вчера и попросили денег, и вот что я хочу сказать: я вас раскусил. Вы – кучка жалких уродов, фриков, прячущихся где-то в подвале и пытающихся обманом лишить людей их кровно заработанных денег. И знаете что? Я не отдам свои деньги мошенникам. Хочешь узнать, как сильно я не люблю мошенников? – Он принялся объяснять это в деталях.
Валенсия привыкла к такого рода поведению, но на этот раз у нее не было ни малейшего желания покорно выслушивать оскорбления.
Она ответит ему решительно и твердо. Предложит положить трубку. Пригрозит, что пожалуется властям. Она скажет им: «Мне позвонил какой-то мужчина».
И власти спросят: «Вы работаете в колл-центре?»
И она скажет: «Он назвал меня уродом и мошенницей».
И они скажут: «Ну, так оно и есть».
И она скажет: «Он угрожал убить меня».
И они скажут: «Дорогуша, если вам не нравятся угрозы, может быть, стоило поступить в колледж и стать кем-нибудь еще».