Валенсия и Валентайн

– Благослови вас Господь, дорогая; спасибо, что не доставляли мне хлопот из-за воображаемых пассажиров рядом со мной. Мне нужно было чем-то занять свой мозг. Это мой самый первый полет! Вы прелесть, юная леди.

Ди чувствует облегчение, но еще больше озадачена.

– Вообще никаких проблем. Мы здесь именно для этого. Большие планы на вечер?

– Да, – кивает миссис Валентайн. – Такие большие планы для такой старухи. Я отмечаю здесь нашу пятидесятилетнюю годовщину.

– О! Как чудесно! Поздравляю.

Миссис Валентайн улыбается ей.

– Могу я чем-нибудь помочь, мэм? Вам нужна инвалидная коляска или помощь в получении багажа?

– Нет, спасибо, дорогуша! У меня нет багажа, но мне нужна помощь в поиске выхода на посадку. Я вылетаю примерно через пять часов.

– Да, конечно. Куда?

– Назад, домой. Мы с мужем устраиваем наш юбилейный ужин в терминале, а потом мне нужно возвращаться. Я старая птица, дорогая девочка. Одной ночи в Большом Яблоке мне вполне достаточно.

Ди бросает на нее уже знакомый озадаченный взгляд, и миссис Валентайн хочется протянуть руку и обнять ее.

– Милая девочка, милая девочка, – говорит она, сдерживая смех.

Пара направляется по коридору в терминал. Ди наблюдает, как миссис Валентайн проходит через секьюрити и благополучно добирается до небольшого фуд-корта возле ее ворот.

Миссис Валентайн заказывает что-то вроде двух очень экстравагантных блюд из пасты и кофе и относит их к окну, чтобы посмотреть, как приземляются и взлетают самолеты, чего она не делала уже много лет. Она раскладывает все на сиденье перед собой, два места расположены одно против другого. Она не беспокоится о заказанной впустую еде; ей нужен весь материальный реквизит, который она может получить сегодня вечером. Она лезет в сумку и достает старый велосипедный шлем, который кладет на сиденье перед другой тарелкой.

Миссис Валентайн отхлебывает обжигающе горячий кофе и закрывает глаза, а когда поднимает голову, то видит его – он идет через терминал ей навстречу. Он выглядит так же, как всегда, и она знает, что он думает о ней то же самое, и это успокаивает. Он садится рядом с ней, не обращая внимания на пасту, заключает ее в объятия и держит, пока ее кофе не остынет. Потом он протягивает ей черный бархатный мешочек.

– Что это?

– Твой подарок на день рождения.

– Сегодня не мой день рождения.

– Нет, но я пропустил несколько из них. Думаю, около пятидесяти. Округляем. – Он подмигивает ей.

– Верно. – Миссис Валентайн берет мешочек. Она замечает пару в соседнем ряду сидений; они пялятся и перешептываются, но она не возражает.

Она ерзает на стуле, роняет на пол вилку, наклоняется, чтобы поднять ее, и это простое движение требует столько усилий, что мистер Валентайн на мгновение исчезает. Она задается вопросом, так ли чувствуют себя женщины на девятом месяце беременности: ноющие бедра и ступни, плоть и жир, разрастающиеся сами по себе и мешающие всему; некогда простые задачи, которые внезапно кажутся абсурдными, например поднять вилку с пола. Знакомая печаль отзывается эхом в ее теле при этой мысли, и она поражена, что она все еще живет там после многолетних попыток заморить ее голодом. Она преодолевает это, как научилась делать.

Она закрывает глаза, и печаль рассеивается, ее сменяет ностальгия.

В этой альтернативной реальности движение напоминает о чем-то, что она испытала на себе. В этой истории ее муж сидит рядом с ней, а их сын – вежливый, любознательный мужчина по имени Джеймс, который относится к пожилым дамам с должным уважением.

Счастливый во всех отношениях финал.

Как ей повезло.

Она открывает мешочек. В нем один бриллиант того же размера, огранки и веса, что и тот, который она потеряла. Она берет камень и осторожно кладет его в оправу на левой руке. Словно по волшебству, камень подходит идеально. Мистер Валентайн ухмыляется ей.

– Я нашел его в квартире, под плитой, и хотел, чтобы он весь сиял, прежде чем я верну его тебе, – говорит он.

– Спасибо, – говорит она. – Такой красивый.

– Как и ты, Ви. – Он всегда говорит ей комплименты.

– С пятидесятой годовщиной.

– Счастлива?

– Да. Завтра утром все это станет еще одним приятным воспоминанием.

Миссис Валентайн надевает наушники и нащупывает кнопку воспроизведения. Она наблюдает, как солнце садится за самолетами, и, доедая пасту, наслаждается неожиданным фейерверком вдалеке, за небоскребами. Блеск воображаемого бриллианта и смех покойного мужа – все в ее голове. Они сидят, держась за руки и наблюдая за самолетами. Реальное смешивается с воображаемым, как она и надеялась.

Благодарности

Спасибо тебе, Барклай. Мне есть за что тебя поблагодарить; я могла бы написать еще одну книгу! Но я живу с тобой, так что если тебе нужен подробный список, не стесняйся – приходи и попроси.

Спасибо тебе, Эрин, за то, что однажды сказала мне на детской площадке, что я могу написать книгу. Я, вероятно, не сделала бы этого, если бы ты не дала мне «разрешение» или не облегчила процесс написания. («Просто возьми и напиши», – кажется, ты сказала.) Я начала писать это в тот же день. Надеюсь, ты не пожалеешь о своем совете.