Вальхен

Они сели на упавшем дереве у весело журчащего ручья. Валя протянула Тилю обе руки. Он взял их, повернул ладонями вверх, прижал к губам, поцеловал шрам на запястье и пристально рассматривал тонкие пальцы, натруженные ладошки, будто запоминал навсегда.

— Хотел подарить тебе колечко, — глухо сказал он после долгого молчания. — Передумал.

— Почему?

— Тебе надо жить в твоей стране. Среди своих людей, которые говорят на твоём родном языке. Когда-нибудь ты найдёшь человека, с которым тебе будет хорошо. — Валя сумела только помотать головой, горло у неё перехватило, голоса не было. — Я хочу, чтобы так было. Не спорь. Просто помни, что я так хочу. А кольцо… Ты слишком обязательная. Слишком сильно чувствуешь. Оно будет тебя ограничивать. Помни: я хочу, чтобы ты нашла человека, с которым тебе будет хорошо. Иначе я стану думать, что сломал тебе жизнь.

Валя хотела возразить, но он накрыл её губы рукой.

— Не спорь. Я так хочу.

Они сидели, держась за руки, пока солнце не стало клониться к закату.

Тиль встал, протянул Вале руку. Она стремительно поднялась и приникла к нему всем телом. Обхватила руками, закрыла глаза, впитывая его каждой клеточкой.

Наконец Тиль первым разжал объятия и молча потянул её за собой. Довёл до лагеря, коротко обнял и подтолкнул к воротам.

— Иди. И не смотри больше.

Валя шагнула за ворота и прислонилась к столбу, не в силах идти дальше. Подошла Марьяна. Обняла за дрожащие плечи, набросила тёплый платок и повела к бараку. Вале было всё равно. Завтра будет новый лагерь. Или долгая дорога. Или что-то ещё. Не имеет значения. Её сердце окончательно разорвалось сегодня. Осталось ли от него что-то, она выяснит потом.

СССР. Лето 1990

Валя

Встреча

Летний день перевалил за середину и потихоньку, как полагается жаркому южному дню, клонился к закату, обещая прохладу, душистый степной ветер, сладковато-терпкие запахи остывающих трав и камней. Валентина Фёдоровна открыла окно — пусть вечерний ветерок придёт в дом, — вынула из шкафа свои лучшие платья, положила на кровать и задумчиво их разглядывала. Что надеть? Что взять с собой в послезавтрашнюю поездку? Собраться можно бы и завтра, невелика дорога — на несколько дней в Ялту. Но казалось, что так, собирая вещи, она приближает эту встречу, до которой ещё так долго… кажется — не дождёшься.

А что подарить? Ну чем их удивишь? Не вещами же. Вино крымское? Может, они разбираются в вине лучше, чем она… вдруг не понравится… да и пьют ли они вообще вино, даже лёгкое? Не повезу вино, решает Валентина. Винограду возьму. Кто их там в гостинице настоящим виноградом угостит? Вон она, старая лоза, — прямо перед окнами свешиваются с перголы тяжёлые гроздья с длинными желтоватыми ягодами. Виноградины отсвечивают бело-сизым налётом, отливают янтарём в косых солнечных лучах, а днём в тени густой листвы кажутся молочно-белыми. Лоза растёт здесь с тех пор, как Валентина с мужем построили этот дом, — почти сорок лет. Больше половины Валиной жизни видела она. Женщина рассматривает гроздья и успокаивается: да, повезу только виноград, и вот ещё персиков с дерева. Больше никаких подарков.

Мысли её возвращаются к платьям, к листку бумаги на столе, на котором нужно записать квартирантам телефон гостиницы на всякий случай. Взгляд ловит отражение в зеркале.

«Господи, какая же я старая, — вдруг думает она. — Как же я ему на глаза такая покажусь?»

Валентина Фёдоровна подходит к зеркалу и пристально вглядывается в себя. Видит невысокую худощавую женщину, всё ещё стройную, с прямой спиной и широкими, как у пловцов, плечами, глубокие морщины у губ, сильные, тренированные жилистые руки. Да, вот она, профессия, где сказалась — и не заметила, как фигура за столько лет изменилась. Хоть седины в пепельно-русых волосах почти нет — и то хорошо, поздняя седина — бабушкино наследство…

— Боже, о чём я! — Она вдруг опускается на оказавшуюся посреди комнаты табуретку, сгорбившись, опирается локтями на колени и сцепляет в замок загорелые натруженные руки с узловатыми пальцами. — И что ему за дело до моей красоты… Мы же почти полвека не виделись. Какой он? Какими стали младшие? Да и они уже не молоды. Ведь, небось, чужие совсем… О чём говорить-то станем?

Тревожное ожидание вот уже два дня снедает её, меняя настроение от нетерпения — к страху, нежеланию ехать — и обратно. И ещё длинный завтрашний день впереди… дождаться бы.

Она вспоминает, как растерялась, когда впервые услышала по телефону мужской голос с сильным немецким акцентом, произносивший её имя. Почудилось, что это Клаус… нет, не может быть… Кто? Тильман? Нет… так не бывает… Дыхание перехватило, женщина едва не потеряла сознание.

— Алло, алло! — доносилось из телефонной трубки.

Голос что-то говорил, и вдруг она услышала родные, незабытые интонации, в ответ сами собой вспомнились немецкие слова.

И вот теперь, когда осталось чуть больше суток, она не знает, как их пережить, и понимает, что боится этой встречи с прошлым.