Вальс одиноких

Петр вошел в квартиру, стараясь не шуметь, но с грохотом споткнулся о им же самим неряшливо раскиданную по прихожей обувь. Едва удерживая равновесие, снял ботинки и в одних носках на цыпочках проскользнул в комнату. Однако Валерия не проснулась. Сориентировавшись в темноте, Петр заметил, что Валерия не одна – Глеб держал сестру за безвольно свисающую руку. Он выглядел неестественно: сидел неподвижно, будто восковая скульптура. В тот же момент Петр понял, что Валерия мертва. В ее широко открытых, тоже неподвижных глазах отражался холодный свет уличного фонаря.

Остаток хмеля вскипел в крови Петра атомным грибом и медленно рассеялся в пространстве. Душа заполнилась выжженной пустотой. Петр приблизился к кровати, двумя пальцами смежил веки Валерии и осторожно высвободил ее руку из ладони Глеба.

– Давно это случилось? – хрипло спросил он.

– Не знаю.

– При тебе? – Да.

– Она что-нибудь сказала перед смертью?

– Сказала, что благословляет нас с Иветтой, что была не права.

– Про Анну она не знала?

– Я не говорил ей.

– А… а про меня она что-нибудь говорила?

– Не успела.

Петр замолчал, потеряв нить мыслей.

* * *

На третий день были назначены похороны. Организацию Петр взял на себя. Он все устроил лучшим образом: и место отличное купил на кладбище, и автобус заказал вместительный, и пригласил всех, кого, по его мнению, желала бы видеть Валерия. Глебу досталась пассивная роль: обзвонить предполагаемых участников скорбного торжества по составленному Петром списку. В очередной раз сообщая грустную весть, он погружался в печаль все глубже. И формальные соболезнования не утешали его. Валерия была самым близким ему человеком, едва ли не дороже чем мать, а потому понять его утрату мог не каждый. Но сейчас рядом с ним никого не было. Иветта давно отдалилась. Она даже отказалась прийти на похороны, отговорившись нездоровьем. И Анна как сквозь землю провалилась! Ее мобильник был отключен. Однако волнения за нее он не испытал, только досаду. Анна уже успела приучить Глеба к неожиданным многодневным отлучкам. Она говорила, что в определенные фазы работы ей требуется сосредоточиться. Глеб понимал: математические задачи – это творчество в квадрате. Они требовали сверхчеловеческого наития, чтобы увидеть законченный рисунок среди сплетения голых символов и цифр. Но сейчас поддержка и присутствие Анны были ему так необходимы! Глеб оставил сообщение на автоответчике и ждал, когда Анна откликнется.

* * *

Похороны подходили к концу. Уже были сказаны все речи. Провожающие толпились вокруг вырытой могилы, переминаясь с ноги на ногу. Мороз крепчал Смешанный с землей снег возвышался вокруг ямы, куда опустили гроб, – будто Валерия специально отгородилась от мира живых. Присутствующие бросили суховатые комья смерзшейся земли, рабочие засыпали могилу, и все стали расходиться. Анна так и не появилась.

Глеб страдал от шумных поминок: чужие люди, равнодушные взгляды… Незнакомый ему поэт вел себя просто разнузданно, вопил какие-то песни, стучал кулаком по столу. Петр, измученный за эти дни хлопотами и алкоголем, забылся тяжелым сном на кровати покойной. Глеб выскользнул из квартиры Никто не заметил его исчезновения.

Засунув руки в карманы, с обнаженной головой, Глеб брел вдоль Фонтанки, не замечая мороза. Ветер дышал ему в спину, а затем обогнул и заскользил по замершему руслу реки. Глеб безнадежно отстал. Он медленно приближался к дому, где прежде жил с Иветтой, а теперь с Анной. Ну почему, почему Анны не оказалось рядом в самый необходимый момент?

Поначалу жизнь с ней казалась Глебу нескончаемым праздником. У них собирались молодежные компании, и Глеб обнаружил, что сам еще не стар.