«Вам — взлёт!»

Спутник Земли — Московская Луна — развивает скорость двадцать восемь тысяч километров в час. До девятисот километров поднялся потолок летательного аппарата.

— Что это: чудо? Сказка? Фантазия?

Нет, конечно, и теперь это всем ясно — за первым прорывом в космос последовал, как известно, второй и третий, и, наконец, по дороге, проторенной автоматическими конструкциями, ушел с Земли космонавт номер 1, а следом и космонавт номер 2…

Но спутники и космические ракеты — это уже не авиация, а космонавтика, и я не берусь вторгаться в чужую для меня область. Замечу только, что и Юрий Алексеевич Гагарин и Герман Степанович Титов начинали свою жизнь в небе — летчиками. Их первыми машинами были «Як-18».

ВСЕ КНИГИ КОНЧАЮТСЯ

Каждая книжка должна иметь конец. Письма — другое дело: их можно писать всю жизнь. А раз книжка — значит, соблюдай порядок. Приходит и мой срок заканчивать наш откровенный разговор о высоких и трудных воздушных путях, о взлетах обычных и необыкновенных, о геройстве и малодушии, о машинах и приборах, о делах праздничных и событиях печальных словом, наш длинный разговор о большом, беспокойном, рабочем небе…

Все ли я рассказал? Конечно, нет. И совсем не потому, что считал: Алешке подрасти еще надо.

Когда я решил написать эту книжку, сел сочинять план так меня давно в летной школе приучили: без плана ни шагу. Сочинял я свой план довольно долго, и, когда закончил работу, казалось, что ничего не забыто, все предусмотрено.

Начал писать. Сперва труд мой подвигался в строгом соответствии с планом, все пункты находили свое место — один за другим, и у меня было такое ощущение, что безоблачная погода продержится до самой посадки, то есть до самой последней точки.

Но вот на столе зазвонил телефон, и я услышал в трубке далекий голос моего школьного товарища, известного летчика-испытателя Юрия Тимофеевича Алашеева:

— Хорошие новости, старина! Надо бы встретиться.

В город Алашеев приехал прямо с аэродрома, веселый, растрепанный.

— Поздравь. Подняли нынче новую машину. Как дальше полеты пойдут, загадывать рано, но начало получается правильное. Это такая машина мировое событие! Улавливаешь?

Речь шла о транспортном реактивном корабле «Ту-104».

И в план ворвалась первая поправка.

Да, Алеша, рассказ об этой замечательной машине сначала не был запланирован. И, конечно же, не потому, что я хотел скрыть существование такого удивительного воздушного корабля. Просто, когда составлялся план, «Ту-104» еще не существовало.

Через несколько дней я встретился с другим авиационником. И что же? Новая встреча — новая поправка к плану.

— Если ты собираешься сэкономить место за счет рассказа о приборах, то это будет с твоей стороны величайшей глупостью! Имей в виду, что будущее — за управляемыми ракетами. А что такое межконтинентальная баллистическая ракета? Большой двигатель, маленькая начинка и очень точные приборы. Поверь мне — будущее принадлежит приборам! Я ж все-таки доктор технических наук. И вообще, заворачивай-ка лучше своего Алешу на инженерный факультет. Вот что я советую…

Доктор наук внес сомнение в мою душу.

В его словах многое было преувеличено (он увлекающийся человек!), но что верно, то верно: приборы в авиации делаются все более и более значительной силой. Дней пять я колебался — так не хотелось ломать план, но нельзя же держаться за букву, как слепой за стену, — и я еще раз поправил свои предварительные наметки.

А время шло, и о моей работе над книжкой узнали другие друзья-авиаторы. Каждый хотел помочь добрым советом.

И так как друзья мои очень разные люди, то за короткий срок выяснилось, что мне необходимо в первую очередь познакомить моего приятеля Алешу и его товарищей, берущих курс в «реактивщики», со следующими наиважнейшими вещами:

с основами метеорологии и правилами чтения синоптических карт;

с устройством катапультного сиденья;

с конструкцией авиационных скафандров, поднимающих «потолок» летчиков;

со схемой интереснейших летательных машин конвертопланов;

с таблицей мировых рекордов, зарегистрированных в ФАИ;

с правилами приема в авиационные училища и программой вступительных испытаний;

с главными рекомендациями авиационной медицины, бдительно охраняющей здоровье летного состава;

с проектом новой формы одежды в Военно-Воздушных Силах;

с биографиями лучших летчиков;

с перечнем авиационной литературы, вышедшей за последний год;

с адресом Московского Дома авиации, где наглядно показана вся история наших крыльев…

Время идет, и список поправок и дополнений к плану продолжает увеличиваться.

Вносит коррективы и сама жизнь. За время работы над книгой в авиации неоднократно меняются различные рекордные достижения; пресса сообщает о полете туполевской машины в Америку; Аэрофлот ставит на пассажирские линии первые вертолеты; сдаются в эксплуатацию новые воздушные корабли «Ан-10», «Ил-18», «Ту-114», а несколько позже в небо выходят «Ан-24» и «Ту-124»…

Сначала все это очень тревожит и обескураживает меня.

Но в какой-то день я решаю, что обо всех сложностях я честно расскажу тебе в последней главе, и на душе делается сразу спокойнее.