Вацлав Нижинский. Новатор и любовник

Очарование фокинского балета заключается в том, что здесь достаточно сюжета, чтобы привлечь интерес к танцу, но не больше, чем содержит сама музыка, — ничего не нужно изменять или добавлять. Дягилев, большой любитель сокращений, вырезал только короткий номер, называвшийся Replique (Реплика). В целом получилось произведение изящное, прелестное, но слегка сатирическое, с налетом грусти и намеком на жестокость, что придавало комедии пряный привкус. Арлекин высмеивает мир, любит только шутя, и кажется, что именно через призму его восприятия мы должны увидеть нелепое томление Эвсебия, тоску Пьеро, старческое волокитство Панталоне. После величественных вступительных аккордов сцену, легко порхая, пересекают девушки, преследуемые своими возлюбленными, — топот ног, настойчивость погони, нетерпение мужчин, кокетство женщин. Направляются ли они на вечер навстречу звукам «Блестящего вальса» шумановской Preambule (Вступление) или всего лишь на время покинули бальный зал, чтобы укрыться в тени сада? Мы в первый раз видим, как Флорестан преследует Эстреллу, а после прочувствованных вздохов Эвсебия по Киарине ритм убыстряется от анимато к виво и к престо*[141].

Пьеро украдкой просовывает голову между занавесами; опущенные брови над усталыми глазами. Он оплакивает свою жизнь, лишенную любви. Его руки со свисающими рукавами протянуты вперед, но всякий проблеск надежды тотчас же угасает, как только он осознает невозможность общения с другим человеческим существом. Под музыку непременного вальса, проявляя свою беззаботность и дурачась, выскакивает Арлекин и притворно предлагает Пьеро дружбу. Он танцует вокруг Пьеро, насмешливо показывает на него пальцем, тянет за рукава и, наконец, толкает его и убегает. В течение нескольких следующих номеров Пьеро удрученно лежит на авансцене. Следует Valse Noble (Благородный вальс) для шести пар. Затем появляется Эвсебий, чтобы, устроившись на диване, помечтать о любви. Его сопровождает томная мелодия на кларнете под аккомпанемент струнных, которая, словно спотыкаясь, бежит за ним. Появляется Киарина и дает ему розу, он любуется ею. Каким разительным контрастом становится стремительный выход Флорестана под звуки пылкого вальса и его ураганный флирт с Эстреллой. Мелодия прерывается будто на полуслове, когда он поспешно убегает вслед за ней. Во время танца Пьеро с тоской наблюдает за Эстреллой, а в конце бежит за ними. Под мелодию, называемую Coquette (Кокетка), Эвсебий и Киарина совершают все свои романтические па, она бросает ему цветы. Прилетает Бабочка — престиссимо полутрели на флейте и пикколо чередуются со скрипками — трепещущие руки и семенящие ноги. Пьеро подкрадывается к ней, но она не может остановиться ни на секунду, и, когда он думает, что поймал ее, накрыв своей конусообразной белой шляпой, она скрывается за занавесом. Под музыку еще одного быстрого вальса, Lettres Dansantes (Танцующие буквы), мы наблюдаем трепет Пьеро — ожидание найти в шляпе Бабочку, принадлежащую только ему, и его разочарование, когда мелодия обрывается на середине фразы и он находит шляпу пустой. Киарине принадлежит соло апассионато с ярко выраженной ритмичной мелодией, оркестрованной для струнных. Под мелодию, названную Chopin (Шопен), она и две ее подруги встают на пальцы, словно три грации с поднятыми руками, обтянутыми перчатками; руки соединяются, они кружат вокруг Флорестана, мешая догнать ожидающую его Эстреллу, «применяя тайный арсенал жестокости девственниц»*[142]. Затем под звуки торжественного прощального ноктюрна, оркестрованного для кларнета, арфы и струнных, воспевающего девические тайны, они расходятся по-прежнему на пальцах, словно увлекаемые судьбой в трех разных направлениях, и мы видим, как постепенно исчезает рука Киарины в серединном отверстии в заднем занавесе. Следует короткий быстрый выход Эстреллы.