Важенка. Портрет самозванки

— Смотри, у Лили няня в Лейпясуо. Старушка старенькая. Она ее нянчила лет до пяти, что ли, потом Лилю туда на все лето отправляли, пока дом под Нарвой не появился. Она еле ходит, няня эта, переезжать отказывается, но пока сама справляется худо-бедно. Лиля к ней очень привязана. По субботам ездит ее мыть, это сложно, бабушка полная очень. У нее никого, вообще никого. Я всегда топлю баню и помогаю, когда могу, — у Лили руки — воду с колонки натаскать, дрова. Ну, ты все знаешь про пригород. Если меня нет, Лиля баню не топит, так с тряпочками и тазами управляется, но я же есть, да? — Он улыбнулся и откинул назад свою чистую волну. — Я постараюсь, Важенка, я обещаю, что буду очень стараться вернуться к полуночи. Лиля не любит там ночевать, но я уговорю.

— Хорошо, — сказала она.

Поднялась, дорезала ему сыр, поставила чайник на огонь. Принялась мыть турку. Митя схватился за голову, застонал.

— Сядь, пожалуйста, — попросил он, успокоившись. — Хочешь правду? Давай начистоту.

Она бросила турку в раковину, повернулась к нему.

— А я по-другому не умею, — ответила ясным голосом, насмешливо глядя ему в глаза.

— Хорошо. Мы с Лилей расстались. Оба так решили, всё, — после каждого предложения он заново набирал воздух в легкие. — Все ходы уже сделаны, рассветы встречены. Мы сгорели, понимаешь, нас нет. Один пепел… Чтобы спастись, надо отпустить друг друга. Но оказалось, это так трудно. И вместе уже никак, понимаешь. Радость ушла, радость друг от друга… А порознь — тошненько пока.

Важенка тихо вернулась за стол.

— Даже нет! Не тошно уже. Ты рядом, и все наладилось! — Он забрал ее мокрые ладони в свои. — Я вечера жду, как мальчишка, смеха твоего, тела твоего. Я не знаю, что из всего этого выйдет, но мне так хорошо с тобой. Господи, как же мне с тобой хорошо!

Он вздохнул тяжело и опустил лоб на их переплетенные на столе руки. Кипел чайник, но они оставались неподвижны.

Важенка высвободила ладони и перебирала его густые волосы, задумчиво глядя на косы традесканции на стене, которые у самого горшка сбились в неряшливый ком, но дальше от него уже сочно зеленели.

— Ну не могу я ей пока все вот это! — глухо сказал он в стол, поднял голову, умоляюще смотрел на нее. — Я не покину тебя, просто дай мне время. Дай нам всем время. Лиля же уедет в июле, сразу как закончится сезон в театре, няню они туда тоже забирают последнее время. Целое лето впереди. У нас с тобой впереди целое лето!

Митя легонько встряхнул ее за плечи. Важенка хотела спросить — при чем тут няня? и что же осенью мне куда? на помоечку? Много вопросов. Сдержалась, потому что он вдруг добавил: “Ну, или целая жизнь…”

Молчали, смотрели друг на друга.

— Опоздаешь, — сказала Важенка.

* * *

На часах без пяти десять, и Важенка потянулась к косметичке. Едва заметно приоткрыла дверь в коридор — на миллиметрик, — чтобы сразу услышать звонок. Напевая, принялась краситься, через каждый штрих, мазок взглядывая на циферблат. Так ждут мужчину. Его чертова звонка. Собственное мурчание мешало прислушиваться, и дальше она красилась в полной тишине. Пару раз сходила в коридор послушать телефон — все ли хорошо со связью. В трубке со связью было отлично — ровный равнодушный гул. Но ведь и не полночь! Еще нет. С утра ни одной сигареты, но сейчас дернула золотистый ободок заначенной “Стюардессы”. По срокам она еще не может знать о ребенке. Открылось не по ободку, косовато, и вся упаковочная слюда слезла полностью. Смяла ее. Разняв кулак, смотрела, как с тихим шелестом прозрачная пленка кривится на ладони.

Курила в кухне, там все курят. Наблюдала, как бабкина невестка Наденька невозмутимо перекладывает из каких-то судочков запеканку и пюре, тиснутые из детсадовской столовки. Две с половиной котлеты. Несколько раз она набирала Митин номер, но нет, длинные, длинные гудки. Она мучилась, не сбегать ли взглянуть на окна, есть свет, нет света, но тогда она может пропустить его звонок. Без четверти двенадцать размеренные гудки оборвал щелчок, трубку сняли. Важенка едва успела бросить свою — приехал! Радостная, заметалась по комнате, уже не закрывая дверь. Нервно щелкала пальцами на манер вахтера Бори, не сводя глаз с черного аппарата.

Телефон молчал.

В половине первого Важенка сунула ноги в туфли, схватила плащ. Дворами, через желтые арки, дорогим путем, вдруг сделавшимся таким тревожным, она спешила к его дому.

Митины окна были ярко освещены. Засунув руки в карманы, она недолго постояла у будки под черемухой. Смотрела, как иногда там кто-то двигался, и особо не разобрать кто, но видно, что человек не один, их двое, а то и больше. Ей показалось, что они там все счастливы. Ссутулилась, повернула назад. Куда, к кому бросится в такой час, чтобы с разбегу да в жилетку. В летнюю пятницу Тома с Левушкой, Безрукова — со Славкой, и эта неделя у них зачетная, Толстопятенко с Каринкой, должно быть, уснули. А Таты больше нет, не существует в природе.