Вечерняя заря

Карено. Да, да. Юность была и осталась мнѣ близка. Такъ вы знали это?

Фiумъ. Я слышалъ это о васъ съ самаго дѣтства.

Карено взволнованно. Юность, то, что дѣйствительно называется юностью, я всегда любилъ. Горячія сердца, пылкія головы и современное искусство.

Фіумъ. Современное искусство, да.

Карено. Только не пачкотня ради милыхъ денегъ… Скажите, что онъ собственно говорилъ? Вы слышали, что онъ сказалъ?

Фіумъ. Профессоръ? Онъ говорилъ о вашихъ старыхъ годахъ и что наступилъ вечеръ вашей жизни.

Карено встаетъ. Да. Что можно отвѣтить на это? Приходилось вамъ слышать обо мнѣ, какъ о старикѣ?

Фіумъ улыбается. Ну, вы ему зато кратко, но выразительно указали путь домой.

Карено ходитъ взадъ и впередъ. Человѣкъ становится старикомъ въ тотъ день, когда онъ засыпаетъ за столомъ. Въ тотъ день, когда онъ надѣваетъ халатъ. Развѣ это похоже на меня?

Фіумъ. Я не могу хорошо рисовать, если вы…

Карено. Виноватъ. Садится на прежнее мѣсто. Человѣкъ становится старикомъ въ тотъ день, когда онъ не можетъ развиваться дальше, когда онъ не способенъ больше мѣняться. Тогда человѣкъ становится старикомъ… Вы современный художникъ; публика знаетъ васъ?

Фіумъ, рисуя. Къ сожалѣнію, мало. Я только что былъ на собраніи правой и нарисовалъ нѣсколько головъ; но ни одинъ не остался доволенъ своимъ портретомъ. То же и съ моей картиной; никто не хочетъ купить ее.

Карено. Да? А это современная живопись? Молодое искусство?

Фіумъ. Да, иначе я бы ее давно уже продалъ.

Карено. Такъ эти господа не желаютъ поддерживать юношество. Это пейзажъ?

Фіумъ. Да, отчасти. Молодая женщина лежитъ на спинѣ на травѣ.

Карено. Принесите мнѣ картину. Я ее покупаю.

Фіумъ. Тысяча благодарностей.

Карено. Будьте спокойны; я покупаю картину.

Фіумъ. Я считаю для себя за особую честь, что именно вы покупаете ее.

Карено. Я поговорю съ женой, чтобы она приготовила деньги, когда вы пріѣдете въ слѣдующій разъ. Картина большая?

Фіумъ. Да, довольно большая.

Карено. Простите, что я касаюсь этого вопроса, — ну, скажемъ, тысяча кронъ…

Фіумъ. На выставкѣ я назначилъ за нее восемьсотъ. Я буду вамъ вѣчно признателенъ и за восемьсотъ.

Карено. Скажемъ, тысяча. Я думаю, у меня найдется столько дома. Искусство и наука повсюду.

Звонятъ.

Карено. Могу я вамъ предложить стаканъ вина?

Фіумъ. Благодарю васъ, я не пью вина. Улыбаясь. Я долженъ былъ въ чемъ-нибудь ограничить себя и выбралъ для этого спиртные напитки.

Карено. Вы женаты?

Фіумъ. Да, конечно. Шестеро дѣтей. Улыбаясь. Да, съ этого всегда начинаешь.

Карено смѣется. Съ дѣтей, да.

Фіумъ. Я хотѣлъ сказать — съ женитьбы.

Карено. Ха-ха-ха. Такъ говорите прямо, что думаете. Съ вами, художниками, болтать одно удовольствіе. У васъ всегда есть въ запасѣ нѣсколько двусмысленныхъ шутокъ. Повѣрите, раньше я не обращалъ на это вниманія. Вотъ что значитъ пятьдесятъ лѣтъ.

Фіумъ. На сѣверѣ мы мало думаемъ объ этомъ. Поэтому мы такъ скоро и старимся.

Карено. Но взгляните на меня. Теперь пришло и мое время. Если бы вы только знали, что мнѣ снится по ночамъ. Да, да, — что проникаетъ меня всего.

Александра изъ лѣвой двери съ визитной карточкой въ рукахъ. Васъ спрашиваютъ.

Карено беретъ карточку и встаетъ. Министръ? Самъ лично?

Александра. Да, тамъ стоитъ какой-то господинъ.

Карено. Попросите его войти.

Александра уходитъ налѣво.

Фіумъ. Вы желаете, чтобы я удалился на это время?

Карено неувѣренно. Чтобы вы ушли? Твердо. Нѣтъ, ни въ какомъ случаѣ. Садится. Я не указываю юности на двери, когда приходитъ государственный совѣтникъ.

Фіумъ. Нѣтъ, этого я еще никогда не слыхалъ отъ васъ.

Карено. Этого вы еще отъ меня не слыхали? Ха-ха. Нѣтъ, я не таковъ… Кромѣ того, мнѣ некогда разговаривать съ нимъ долго. Беретъ въ руки перо.

Александра отворяетъ дверь на заднемъ планѣ, пропускаетъ министра и снова ее затворяетъ.

Министръ кланяется. Добрый день.

Карено сдержанно поднимается и идетъ къ нему навстрѣчу; указывая на стулъ. Прошу васъ.

Министръ, взглядывая на Фіума. Я хотѣлъ бы поговорить съ вами.

Карено. Пожалуйста! Молодой художникъ не можетъ уйти, не окончивъ моего портрета. И я самъ долженъ уйти черезъ полчаса. Взглядываетъ на столовые часы.

Министръ очень вѣжливо. Не безпокойтесь, пожалуйста. Садитесь на ваше мѣсто, господинъ Карено. Садится.

Карено садится на прежнее мѣсто. Благодарю за честь, которую вы оказали мнѣ, господинъ совѣтникъ.