Читаем Вечерний свет полностью

Вечерний свет

Александр Кушнер , Белла Фишелева , Норман Партридж , Стефан Хермлин , Стивен Кинг , Стив Резник Тем

На месте Дельвига подарок бы не принял,Хотя и пушкинский, а все-таки б вернул!Держать за пепельницу череп из гордыни,Смеясь над вечным сном, да кто бы ни уснул!Или, отмыв его, в пристойную оправуВзяв, пить вино в пиру из чаши гробовой?Антон Антонович жестокую забавуОтверг — и строчкой не ответил ни одной.Ни стихотворного ответа на посланье,Ни слова где-нибудь в письме… Такой ответ,Такое полное, глубокое молчаньеКрасноречивее. Нет слов. И, правда, нет.А года через три, когда загробной тенью«Мой милый Дельвиг» стал, наверное, тогдаС тоской и горечью свое стихотвореньеПрипоминал поэт, беда, — шептал, — беда.

«Я лучше, кажется, была…»

«Я лучше, кажется, была».Да чем же лучше? Меньше знала,Одна гуляла и спалаИ книжки жалкие читала,Да с бедной няней о любвиОднажды зря заговорила.Хотя, конечно, соловьи,Луна, балконные перила…Но неужели Пустяков,Мосье Трике с его куплетомМилей столичных остряковИли поклонников с лорнетом?«К ней как-то Вяземский подсел».Да за одну такую встречуНе жаль отдать и лунный мел,И полку книг, — я вскользь замечу.Мы лучше не были. ДушаРастет, приобретая опыт,И боль давнишняя свежа,И с нами тот же листьев шепот,И речка сельская с НевойТекут, в одну сливаясь реку.Как жизнь прекрасна, боже мой!Как трудно жить в ней человеку!

2 «Я-то помню еще пастухов…»

Я-то помню еще пастухов,И коров, и телят, и быковПо дороге бредущее стадо,Их мычанье густое и рёв,Возвращенье в село до заката.Колокольчик звенел, дребезжал.Луг за лесом, как маленький зал,Объезжал я на велосипеде,Где паслись они, словно на балПриведенные из дому дети.И другой их лужок поджидалГде-нибудь за пригорком, и третий.Мух и оводов били хвостом.Стадо пахло парным молоком,У кустов залегали тщедушных.Было что-то библейское в том,Как пастух подгонял непослушных.О, как чуден был вид и пятнист!Словно нарисовал их кубист,Я Сезанна любил и Машкова,Одинокий велосипедист.Дай мне к речке проехать, корова!Поворот, небольшая петля.Так сегодня не пахнет земля,Как тогда оглушительно пахла.Словно вечность, грустить не веля,Помахала рукой и иссякла.