Век диаспоры. Траектории зарубежной русской литературы (1920–2020). Сборник статей

Бродский и Набоков были антиподами в том, что касается перевода поэзии. И хотя они одинаково презрительно относились к «гладкости» перевода, абсолютизм формы у Бродского является полной противоположностью семантического абсолютизма, на котором настаивал Набоков, особенно в более поздние годы. В своей переводческой практике и тот и другой упрямо занимали «задиристую» позицию, бросая вызов обывательским вкусам и предрассудкам предполагаемых читателей. Как и Набоков, Бродский не желал идти на уступки общепринятым предпочтениям и сложившейся практике, следуя своему переводческому методу, который считал единственно допустимым и «верным». По словам Валентины Полухиной: «Он готов был принести в жертву рифме – риторические фигуры, в жертву просодии – синтаксис, в жертву форме – все, включая смысл. И приносил»287. Его метод самоперевода во многом близок цветаевскому. Ни Цветаева, ни Бродский не признавали использование свободного стиха при переводе формальной поэзии. Как и Цветаева во французской версии «Мóлодца», Бродский вносит существенные смысловые изменения в перевод своих стихов ради сохранения формальной энергетики оригинала. Более того, и Цветаева, и Бродский готовы были нарушать нормы языка перевода, если это соответствовало их цели, создавая «русифицированный» вариант на французском и английском, что зачастую озадачивало или возмущало их читателей.

Многие самопереводы Бродского можно назвать смелыми экспериментами, по всей видимости, призванными доказать, что эквивалентность формы русского и английского стиха вполне достижима. Вместо того чтобы выбрать «легкие» тексты, он взялся перевести стихотворения, представляющие особую формальную сложность. Так, первое собственное стихотворение, которое он перевел в 1980 году, «Декабрь во Флоренции», написано терцетами с тройной рифмой, и эта особенность сохранена в английской версии288. Впервые опубликованное на английском в 1996 году стихотворение «Портрет трагедии», состоящее из двенадцати строф с рифмой AAAABBB, переведено еще более виртуозно289. В английском тексте сохраняется не только схема рифмовки русского оригинала, но даже все женские рифмы – сделать это по-английски весьма непросто. Приведенный ниже список рифмующихся слов в английском переводе этого стихотворения прекрасно подтверждает поэтическое мастерство и изобретательность Бродского (выделенные курсивом слова – это лексемы, которые также рифмуются в русском тексте):

Строфа 1: ‘creases-rhesus-rises-wheezes’, ‘lately-lazy-lady’

Строфа 2: ‘senseless-lenses-else’s-pretenses’, ‘heroes-eras-chorus’

Строфа 3: ‘gnashes-flashes-ashes-blushes’, ‘surprise us-devices-crisis’

Строфа 4: ‘Gorgon-golden-burden-broaden’, ‘fashion-ashen-crush on’

Строфа 5: ‘ardor-under-fodder-founder’, ‘cartridge-courage-garbage’

Строфа 6: ‘feces-faces-save this-laces’, ‘cheer up, cherub, stirrup’

Строфа 7: ‘hidden-heathen-mitten-smitten’, ‘decent-distant-instant’

Строфа 8: ‘statues-much as-catch is-matchless’, ‘martyrs-starters-tatters’

Строфа 9: ‘evening-beginning-being-grieving’, ‘vowels-bowels-ovals’

Строфа 10: ‘gargle-ogle-ogre-goggle’, ‘of us-sofas-surface’

Строфа 11: ‘stir it-Spirit-serried-buried’, ‘badly-buggy-ugly’

Строфа 12: ‘torrent-warrant-weren’t-worried’, ‘oven-cloven-open’