Однажды вслед за выступлением какого-то медиума участники собрания принялись пробовать прорицать на будущее. Ради шутки юной Вере Крыжановской было предложено попытаться сделать предсказание, взяв в руку предмет. Она хотела было отказаться, но заинтересованность взяла верх, и Вера согласилась сделать попытку. Ей была передана чья-то золотая брошь с крупным камнем, прохладу которого она ощутила в ладони. Вера сомкнула веки и тут же вздрогнула от укола в ладони, который заставил резко сжаться ее сердце.
В глазах ее, когда она их открыла, блестели слезы. Вера поначалу словно пропускала мимо ушей вопросы, потом ее все же убедили прервать молчание, и она поведала волнуясь, что в странном видении ей была показана хозяйка броши: изможденная болезнью, она поднималась по лестнице, уходящей в небо.
Возмущенная дама в теле заявила Вере, что та говорит глупости, она с детских лет ничем не болеет и на небо не торопится. После чего забрала свою брошь и удалилась.
Незадачливая предсказательница была приведена в смущение ироничными и снисходительными улыбками присутствующих, означающими, что им доводилось слышать и не такие пророчества, а слова Веры вскоре забыли. Она продолжала приходить на собрания, однако предпочитала теперь в основном слушать, предложения же опробовать свои силы в прорицании или в спиритических опытах, вежливо, но твердо отклоняла, держа в памяти то, как очутилась в неловком положении из-за броши.
Прошел месяц, и вот однажды, посетив очередной сеанс, она обратила внимание, что присутствующие странно себя ведут: они перешептывались, поглядывая на нее то и дело. Вера сильно смутилась. Наконец одна знакомая взяла ее под руку и отвела в угол, где, сделав круглые глаза, сообщила: два дня назад скончалась владелица той броши, по которой сделала предсказание Вера. Пышущая здоровьем женщина ни с того, ни с сего начала кашлять кровью; болезнь развивалась быстро и в течение двух недель иссушила страдалицу. Врачи оказались бессильны, и женщина умерла.
После сбывшегося предсказания Вера Крыжановская стала получать приглашения на спиритические сеансы в качестве медиума, человека, способного к сообщению с духовным миром. Обширным знаниям ее тоже нашлось применение: различные сообщества мистического толка стали приглашать Веру выступать с докладами, темой которых были история оккультизма, магия, история древних государств и цивилизаций.
Оказалось, что юный медиум обладает даром слова, делающим его блестящим рассказчиком и лектором. На собрания приверженцев оккультизма, в которых она принимала участие, стали приходить даже простые обыватели, которые проявляли живой интерес ко всему загадочному и таинственному. К этому же времени относятся первые литературные опыты Веры. Еще у нее обнаружились способности к магнетизму, иначе говоря, гипнозу.
Между тем на сеансах, в которых она участвовала, стал частым гостем немолодой уже, однако не лишенный стати, можно даже сказать, видный господин. Это был Сергей Валерьянович Семенов, камергер при Собственной Его Императорского Величества канцелярии, слывший в Петербурге известным спиритом, которого интересовало все «запредельное», и являвшийся председателем столичного «Кружка для исследований в области психизма». Он стал относиться к Вере с подчеркнутым вниманием, приглашал ее с выступлениями на собрания своего кружка. Ухаживания его были настойчивыми, но вместе с тем вежливыми. Вскоре Вера получила от Семенова предложение стать его женой. Общность духовных интересов и, конечно, обеспеченность жениха побудили Веру ответить согласием.
Свадьба отличалась пышностью, молодая супруга камергера получала от него все, чего желала. Впрочем, Вера привыкла к жизни в условиях строжайшей экономии, так что запросы ее были весьма скромными. Однако щедрость мужа ее была оценена по достоинству. К тому же как человек высокообразованный он стал для нее интереснейшим собеседником, можно даже сказать, наставником. Между прочим, совместная жизнь Сергея Валерьяновича и Веры Ивановны продолжалась без малого четыре десятка лет, и лишь смерти удалось их разлучить.
В скором времени Вера родила дочь. Оказалось, что она передала ей по наследству свою болезнь. Девочке требовались особая забота и внимание, и Вера Ивановна стала редко бывать вне дома, однако она не ощущала оторванности от жизни. Камергер Семенов продолжал собирать у себя дома членов своего кружка, проводить магнетические и спиритические сеансы, они с Верой принимали много гостей, в числе которых были очень интересные личности: творческие и талантливые люди не меньше праздных обывателей бывают увлечены мистикой и неизведанным.