Великие болезни и болезни великих. Как заболевания влияли на ход истории

Этот человек, которого американцы со своей любовью к сокращениям также называли FDR, с медицинской точки зрения изначально выделялся среди американских президентов. У Франклина Д. Рузвельта был тяжелый физический недостаток, настолько тяжелый, что ни один из значимых политиков[244] в истории западной демократии не страдал от подобной болезни. Рузвельт родился в 1882 году и был единственным сыном в богатой семье, жившей в долине реки Гудзон в штате Нью-Йорк. Его считали восходящей звездой демократической партии. Вудро Вильсон назначил его в свое правительство помощником морского министра, а в 1920 году Рузвельт в молодом для политика возрасте 38 лет баллотировался от своей партии на пост вице-президента. Из-за разочарования значительной части населения после окончания Первой мировой войны, а также из-за того, что тактика избирательной кампании по сокрытию серьезной болезни Вильсона не сработала, кандидат в президенты от республиканской партии Уоррен Гардинг получил явное большинство голосов. Но Франклин Д. Рузвельт считался человеком с большим будущим.

Затем его настиг тяжелый удар судьбы: болезнь, которая сегодня стала редкостью в промышленно развитых странах благодаря десятилетиям обязательной вакцинации. В августе 1921 года Рузвельт посетил летний лагерь бойскаутов Нью-Йорка, президентом которого он являлся. Фотографии, сделанные во время этого визита, стали последним документальным свидетельством, запечатлевшим его в полной физической силе. Спустя несколько дней Рузвельт, как он привык делать почти каждое лето, отправился в короткий отпуск на остров Кампобелло, расположенный в Канаде, неподалеку от границы с США. После купания в море, которое показалось ему необычайно холодным, вечером он утомленный и усталый лежал в постели. Его семье, жене Элеоноре и детям, пришлось ужинать без него. На следующее утро у него отказала сначала левая, а затем и правая нога. По стечению обстоятельств неподалеку проводил свой отпуск хирург, уже лечивший нескольких президентов США, доктор Томас Кин[245], которого сразу вызвали на остров. Он диагностировал тромб в позвоночном канале. Предложенное им лечение – массаж неподвижных ног – причиняло Рузвельту огромную боль. Его состояние ухудшилось, началась лихорадка, он потерял контроль над мочевым пузырем и кишечником. Из Бостона был вызван специалист по полиомиелиту, доктор Роберт У. Ловетт. Согласно его диагнозу, Рузвельт, вне всяких сомнений, заболел полиомиелитом. Пациент и его семья были в отчаянии: привилегированная жизнь в процветании, сопровождаемом политической властью, превратилась в существование инвалида, нуждающегося в уходе.

В августе 1921 года Рузвельт заболел полиомиелитом, и его ноги на всю жизнь остались парализованными.

Тайком, чтобы репортеры слишком быстро не узнали о состоянии политика, Рузвельт был доставлен в Нью-Йорк, где в течение следующих нескольких месяцев ему оказывали медицинскую помощь. Некоторые симптомы исчезли, но ноги остались неподвижными. Что творилось у него в душе после этого страшного диагноза, можно лишь догадываться. Политическая карьера Рузвельта, казалось, закончилась: Америка (или любая другая страна) никогда не видела высокопоставленного государственного деятеля в инвалидном кресле. После множества неудачных попыток Рузвельт с трудом научился передвигаться с помощью армированного металлом фиксирующего корсета весом почти 50 килограммов, в котором были закреплены его ноги, пугающе тонкие из-за мышечной атрофии; обычно Рузвельт опирался на сильные руки помощника или одного из своих сыновей. Но боевой дух к нему вернулся.

Вскоре Рузвельт возобновил свою политическую деятельность. В 1928 году он был избран губернатором своего родного штата Нью-Йорк. Это был последний беззаботный год ревущих двадцатых, когда казалось, что дела идут в гору, и формировался американский образ жизни с потреблением как признаком ее качества, с машиной в гараже и бурно развивающейся индустрией развлечений, породившей эпоху джаза. Осенью 1929 года произошел крах Уолл-стрит, и, как всегда, когда США, этот центр капитализма, погрузились в кризис, последствия наступили для всего мира. Начались годы Великой депрессии, и американское правительство с президентом-республиканцем Гербертом Гувером, похоже, не имело представления, как вывести страну из кризиса, и не могло удовлетворить потребности людей. В ноябре 1932 года подавляющее большинство избирателей и избирательниц выбрали человека, преодолевшего собственный кризис. Знакомясь и общаясь с другими больными полиомиелитом – особенно на лечебном курорте, который он открыл в Уорм-Спрингс, штат Джорджия, – Рузвельт научился сострадать другим людям и осознал их нужды, которых привилегированный выходец из высшего класса не замечал, пока не заболел.