Он сложил руки на груди, привлекая мое внимание к рисункам, которые украшали его кожу от запястий до рукавов.
На его левом предплечье был изображен пейзаж с сосновыми и осиновыми деревьями, укрывающими извилистый ручей, который образовывал пруд чуть выше его локтя - пруд, который я узнала. Горячие источники, которые находились на границе владений наших родителей, а теперь стали нашей землей.
«О чем ты думаешь?», - спросил он, как и всегда. Большинство людей либо позволяли мне жить в своих мыслях, либо пытались вернуть меня к разговору. Кэм всегда вырывал мои мысли на свободу, и я позволяла ему это, даже если он обычно сразу после этого высмеивал меня из-за них.
Может быть, я была мазохисткой.
«Я всегда думала, что ты просто уехал и больше никогда не вернешься.»
Мой палец слегка прочертил контур горячих источников, его кожа была гладкой и теплой под моей, затем остановился на изображении заброшенного здания, с которого мы прыгали в детстве.
«Но ты взял нас с собой.»
Где он нашел этот рисунок? Понимал ли он, что он мой?
До меня донесся его запах, и я поняла, как близко я к нему, что я действительно прикасаюсь к нему. Я отшатнулась назад и почувствовала, что мои щеки пылают до самых ушей.
Он ничего не сказал и даже не пошевелился. Нет, он стоял как кирпичная стена, ничего не показывая своими глазами, но, по крайней мере, он не смеялся надо мной.
«Так или иначе, я принесла еще кое-какие вещи. Я могу просто принести их из машины, и тогда поеду.»
«Тебе помочь донести их?»
Мысль о том, что он увидит все вещи в моей машине, заставила меня судорожно искать выход.
«О, нет. Возвращайся к своим делам.»
Там всего пара коробок. Ничего такого, с чем бы я не справилась. Я просто уйду, когда закончу.»
Его глаза слегка сузились, но в конце концов он кивнул.
«Ладно, как хочешь. Я буду в гараже, если ты передумаешь.»
Он направился к гаражу, который находился с восточной стороны дома, а я надела туфли и вышла через парадную дверь. Даже если бы у него была открыта дверь гаража, он не увидел бы коллекцию, которую я собиралась занести в дом.
Сладкий хрустящий воздух наполнил мои легкие, и по контрасту с воздухом в помещении я поняла, как сильно дом нуждается в проветривании и тщательной уборке. Как давно здесь никто не жил? С тех пор как умер Салливан.
Я прошла от машины до прихожей, сначала прижимая коробки к стене, а потом складывая их в кучу, пока не занесла все, что привезла.
Дедушкины часы звякнули, и на моих губах заиграла улыбка. Мне нравились эти часы.
Они были сделаны в Германии, сказал мне Кэл, прежде чем показать, как их заводить.
Ноги сами понесли меня через прихожую в мою любимую комнату в доме - библиотеку. Пыль искрилась в воздухе, когда свет проникал в ряд окон, которые были выше моего роста. Книги выстроились вдоль стен, тянулись к потолку стопками и беспорядочными рядами. Это было буйство красок, книг в мягких и кожаных обложках, но хотя пыль покрывала пол, она не касалась полок или пустой шахматной доски в углу.
Кэмден пробыл в доме всего ночь и уже успел снять простыни, которые мы с Салливаном разрезали, чтобы накрыть книги и мебель, когда Кэл скончался. Тот день с Салливаном, который был так близок к его призыву в армию, должен был стать тем воспоминанием, на котором я задержалась, должен был стать тем, что заставило мои руки взяться за книги, но этого не произошло.
Это был голос Кэма, более легкий и высокий, который читал вслух, пока я рисовала в углу на маленьком мольберте, который Кэл всегда оставлял только для меня. Мои руки были заняты, а мысли спокойны - полны чужих историй и голоса Кэма.
Я взяла с полки книгу, обращая внимание на разноцветные, выделенные отрывки, как раз в тот момент, когда Кэм нашел меня.
«Извини, я отвлеклась», - сказала я ему, сморщив нос.
«Понятно.»
Он оглядел комнату, и я не могла не задаться вопросом, помнит ли он о ней то же самое, что и я.
Он подошел ко мне, его ботинки тяжело ступали по полу, и я пожалела о своем отсутствии манер.
«Прости, я забыла снять обувь после того, как разгрузила машину.»
Он фыркнул.
«Это правило наших родителей. Не мое, если ты не заметила.»
Он взял книгу из моих рук и удивил меня тем, что не положил ее обратно, а перевернул, чтобы прочитать обложку. «
К востоку от Эдема.
«Хороший выбор.»
«Стейнбек», - прокомментировала я.
«Так там написано.»
Он слегка приподнял уголок губ.
«В правде больше красоты, даже если это ужасная красота.»
Цитата легко слетела с его губ.
«У тебя всегда была хорошая память на книги.»
Это было мягко сказано. Он запоминал строчки и детали, которые большинство людей пропускали мимо ушей и больше не вспоминали.
«Это одна из моих любимых книг. Кроме того, книги - это легко», - сказал он, пожав плечами.
«Они излагают свою правду буквально черным по белому. Наверное, поэтому папа никогда их не любил. Он предпочитал придумывать свои собственные истории, чтобы они соответствовали тому, во что он уже верит.»
«Люди сложнее», - сказала я.
«Ты действительно в порядке? Он ведь стрелял в тебя.»
Я задала вопрос, который мучил меня с прошлой ночи.
«В полном.»