Федора Раскольникова назначили советским послом в Афганистане. 3 июля 1921 года из Кушки вышел караван — 10 вьючных и верховых афганских коней. Началось 30-дневное путешествие по пескам, горам и долинам Афганистана. Когда местные жители видели путников, то они словно каменели: на лошади ехала с открытым лицом красавица в мужском костюме и вместе с матросами пела песню под гармошку. Бывшая салонная петербургская поэтесса. Бывший комиссар Балтфлота. Посольская жена Лариса Рейснер.
Афганистан после голодной России казался райским местом. Сытно и красиво. Фонтаны и розы. Знаки внимания к первой леди посольства и любимый муж. К этому времени относятся две трагедии: она была беременна, но потеряла ребенка и весть о гибели Гумилева, заговорщика против власти, расстрелянного в 1921 году. Она — уже вполне благополучная советская матрона, жена посла в Кабуле, — просто рыдала над полученным известием. Позднее Лариса с уверенностью повторяла, что, будь она в Москве в те дни, смогла бы остановить казнь поэта.
Она вскоре затосковала, покинула своего Федора и уехала обратно в Россию. Неофициальным мужем Рейснер теперь стал Карл Радек, блестящий журналист, публицистический талант которого ценил Ленин.
Все оборвалось трагически. Глоток сырого молока — и Ларисы Рейснер не стало. Она умерла от брюшного тифа 9 февраля 1926 года в Москве, прожив всего лишь тридцать лет. Лариса не оправилась от болезни, поскольку на тот момент была сильно истощена работой и личными переживаниями. В Кремлевской больнице, где она умирала, при ней дежурила ее мать, покончившая самоубийством сразу же после смерти дочери. Поэт Варлам Шаламов оставил такие воспоминания: «Молодая женщина, надежда литературы, красавица, героиня Гражданской войны, тридцати лет от роду умерла от брюшного тифа. Бред какой-то».
Один из некрологов гласил: «Ей нужно было бы умереть где-нибудь в степи, в море, в горах, с крепко стиснутой винтовкой или маузером».
Спиридонова Мария Александровна
1884–1941
Российская революционерка, одна из руководителей партии левых эсеров.
Мария родилась в Тамбове в семье коллежского секретаря. Благодаря хорошему домашнему образованию в 1895 году была принята сразу во 2-й класс Тамбовской женской гимназии. 2 июня 1901 года получила аттестат, в котором было записано, что она «удостоена звания ученицы, окончившей полный курс обучения». После этого поступила в 8-й, дополнительный, класс. Но уже в начале 1902 года завершила учёбу в гимназии «по расстроенному здоровью и домашним обстоятельствам», после чего стала работать конторщицей в Тамбовском губернском дворянском собрании.
Ещё в 6-м классе гимназии Мария примкнула к местной организации эсеров. Партия социалистов-революционеров началась с саратовского кружка, возникшего в 1894 году. Кружок обособился и стал действовать самостоятельно. В 1896 году он выработал программу, которая была отпечатана на гектографе под названием «Наши задачи. Основные положения программы социалистов-революционеров». В 1900 году эта брошюра выпущена заграничным Союзом русских социалистов-революционеров. В 1897 году саратовский кружок переместился в Москву, занимался выпуском прокламаций, распространением заграничной литературы. Во второй половине 1890-х годов небольшие народническо-социалистические группы и кружки существовали в Петербурге, Пензе, Полтаве, Воронеже, Харькове, Одессе. Часть их объединилась в 1900 году в Южную партию социалистов-революционеров, другая в 1901 году — в «Союз эсеров». В конце 1901 года «Южная партия эсеров» и «Союз эсеров» соединились, и в январе 1902 года газета «Революционная Россия» объявила о создании партии.
В апреле 1902 года террористическим актом против министра внутренних дел Сипягина заявила о себе Боевая организация (БО) партии эсеров. БО являлась самой законспирированной частью партии, ее устав был написан Михаилом Гоцем. За всю историю существования БО (1901–1908 годы) в ней работали свыше 80 человек. Организация была в партии на автономном положении, ЦК лишь давал ей задание на совершение очередного террористического акта и указывал желательный срок его исполнения. У БО были своя касса, явки, адреса, квартиры, ЦК не имел права вмешиваться в её внутренние дела. Руководители БО Гершуни (1901–1903 годы) и Азеф (1903–1908 годы) (являющийся тайным агентом полиции) были организаторами партии эсеров и самыми влиятельными членами её ЦК. Мария Спиридонова вступила в БО.
За участие в демонстрации молодёжи в Тамбове 24 марта 1905 года она была первый раз арестована.