Пять раз подряд ударил он ребром ладони по краю надувного матраса, и с той же периодичностью пять раз ударила рядом молния, раскалив и без того душное небо. Интересно, что видел над рекой Кубыкин? Говорит о большом шаре. Не бывает таких огромных шаровых молний. И вообще, сказок в мире гораздо больше, чем законов физики. Теперь Веснин лежал, стараясь ни к чему не притрагиваться. Даже сигарету не зажег. Пытался сжать веки, забыться, но странные тени, неясные силуэты плыли перед ним – по кругу, по кругу… Потом будто шаги, шепот неясный… Приподнявшись на локте, глянул в пульсирующую, прыгающую в разрывах молний тьму… Конечно, никого…
Но свет под сосной…
Но газовый шлейф… Туманное мерцание…
Нечто призрачное клубилось во тьме, обвивая обожженную сосну, трепетало, как пепел костра, как волшебная паутина на сквозняке, пульсировало невнятно, нежно, отбрасывало отсвет на всю поляну…
Ну вот, поздравил себя Веснин, отдохнул, набрался здоровья.
И пожалел: нет дождя… Ну никак нет дождя. Только Кубыкин невероятным своим голосом вдруг прогудел из тьмы:
…
Веснин замер.
Откуда Кубыкин? Почему Кубыкин? Почему
А невидимый Кубыкин повторил:
…
И только тогда дошло, что не Кубыкин это говорит; это невероятным грубым голосом Кубыкина повторил кто-то:
…
Веснин не выдержал и откинул полу палатки.
Нежный газовый шлейф дрогнул, будто на него ветром дохнуло.
Медленно расползаясь по траве, шлейф этот затопил нежным свечением каждую впадинку, заставил светиться каждую травинку. Что-то пискнуло, затрещало электрически. Острые покалывания пробежали по коже.
– Ты кто?
Веснин не ждал ответа.
Но голос прозвучал – непомерно низкий, как пластинка на малой скорости:
…
– Это ты, Кубыкин?
– Как это понимать?
…
– Иной Кубыкин? Вас двое?
– Почему сам? Разве ты не можешь ответить?
– Почему не пойму?
– А-а-а… – догадался Веснин. – Ты – моя галлюцинация…
Веснин размял сигарету в пальцах и подозрительно всмотрелся в кусты – не прячутся ли там Анечка и Кубыкин?
И снова спросил:
– Ты кто?
И снова услышал:
– Но мы слышим друг друга… Говорим на одном языке… Если ты и иной, что-то же нас связывает?
Ответа не последовало.
– Наверное, разум, – догадался Веснин. И усмехнулся: – Наверное, мы Братья по Разуму?
Усмехнулся он не случайно.
Роман Веснина «Братья по Разуму» был переведен на дюжину языков, среди них даже на бенгали. Сейчас, в одуряющей духоте, в спиртовом мерцании призрака, пульсирующего вокруг обожженной сосны, любая литературная ассоциация вызывала у Веснина усмешку.
– У Разума есть ступени?
– На какой нахожусь я?
Веснин на ощупь нашел спички.
Если призрак говорит о семи ступенях, это может означать, что сам он их, наверное, давно прошел. Интересно, доносится голос Кубыкина до других палаток, слышит его еще кто-нибудь? Могу я выйти из палатки?
Уже хорошо, нервно хмыкнул про себя Веснин.
Только ведь это слова. Вылезу из палатки, тут меня и шваркнет разрядом.
Чувствуя неприятное стеснение в груди, он все-таки наполовину высунулся из-под откинутой полы. Никого. В соседних палатках темно. Похоже, он действительно разговаривает с призраком.
Странно, эта мысль Веснина не успокоила.
Раскурив сигарету, он с упорством идиота повторил вопрос:
– Кто ты?
Похоже, ему не собирались уступать.
– Откуда ты?
– Что это значит?
– Но почему?
– Любому ребенку можно растолковать самое сложное понятие.
На этот раз хриплый низкий голос Кубыкина прохрипел:
– В какое детство?
– Я не умею возвращаться в детство. Этого никто не умеет.
Да и зачем? – спросил он себя. Чтобы снова почувствовать холод пустого дома? Чтобы дед Антон, плача и матерясь, снова воровал чужие дрова? Чтобы снова оказаться в долгих очередях, понимая, что хлеб и сегодня могут не привезти?..