Может быть, это было моим бредом, а может быть, я действительно это видел. В небе над столицей, очень высоко и очень медленно плыл «летающий остров», громадный дирижабль. Он, оказывается, уцелел во время штурма. Но он был черного цвета — закопченный в жирном дыму пожаров. Там в вышине он плыл не один. Рядом с ним, вокруг него, двигались громадные надувные куклы, накачанные инертным газом. Сказочные персонажи, которых водили по улицам столицы в дни праздника. Теперь их выпустили в небо… И я вроде бы слышал, что на летающий остров (перед тем как запустить в небо) погрузили тысячу трупов — все жертвы карательной акции, проведенной в Москве. Они лежали там сплошной спрессованной массой. Якобы подобным остроумным способом тела решили скопом вывести из столицы. Говорил, что при этом с неба капало… Более того, я совершенно отчетливо помню, что и потом, уже в Деревне, я видел, как этот зловещий воздушный караван плыл над лесами, над полями.
10
В Деревне меня поместили в отдельный маленький коттедж или флигель, который служил чем то вроде изолятора. Можно подумать, я подхватил холеру или чуму. Впрочем, я нисколько не возражал. Здесь было тихо и спокойно. Да, собственно говоря, я и не был способен возражать. Мне не хотелось никого видеть. Конечно, меня постоянно навещал кто-нибудь из наших, но эти посещения были в тягость. Майя не появлялась, но и ее я не хотел видеть.
Меня преследовало воспоминание о видении рая. Оно было страшнее, чем воспоминание о разоренной Москве. Это была квинтэссенция истины. Никому нельзя было рассказать об этом. Я прислушивался к стуку сердца — бьется ли оно, нет ли. Иногда я напрягался, словно ждал, что вот вот снова попаду в каменные объятия. Я почти не мог спать. Едва засыпая, я просыпался задыхающийся и онемевший. Тогда я нашаривал на столике рядом с кроватью лекарства, которые прописали приезжавшие пару раз врачи, и с отвращением глотал таблетки.
Помнится, я спрашивал врачей, что меня ждет, что можно сделать, исправить, но они пожимали плечами: «Ничего, ничего, вот, попейте таблеточек…» Что я мог выяснить? «Доктор, я умру? — А как же!»… Что они могли ответить? Что тело мое — уже не вполне мое, а отпущенное мне время, моя жизнь, измеряется ничтожной величиной? Да это все равно, что еще при жизни улечься, словно труп, на анатомическом столе: анатомы копаются во внутренностях, качают головами — вроде прохожих, пробегающих мимо нищих и калек, околевающих у них на глазах. Наподобие посторонних людей, которые из любопытства или по долгу службы заглядывают в выгоревший дом, где сидят несчастные, пришибленные хозяева. Разве можно исцелить калек, помочь нищим? Разве в выгоревшем доме измученные хозяева могут снова почувствовать себя счастливыми?.. Я, кажется, и сам хотел пробежать мимо себя самого, чтобы не видеть того, что со мной стало.
Со времени моего затворения в изоляторе, Альга навестила меня одной из первых. Не помню, говорил ли я с ней о чем-нибудь или нет. Пожалуй, у нее могло создаться впечатление, что и ее я не желаю видеть. Конечно, это было не так, но во мне вдруг вскипела прежняя глупая досада на то, что она решила переоборудовать апартаменты. Хотя, если уж говорить начистоту, это было вообще не мое дело. Она была вольна привередничать и забавляться со своими апартаментами, как ее душе угодно. Устраивать у себя хоть вертеп, хоть монастырскую келью. Смотря по настроению… Но вот поди ж ты, мне были неприятны, не давали покоя прежние сплетни и язвительные замечания Мамы относительно того, для чего понадобилось это переоборудование, что якобы сам Папа потворствует капризам девушки. Как бы там ни было, но мне, хоть в лепешку расшибись, никогда доподлинно не узнать об истинном месте изумрудноглазой в его свите. Все то, что она сама рассказала мне, когда мы были вместе, теперь казалось частью общего бреда, логическим завершением которого стало страшное видение рая. Не знаю, откуда у меня взялась эта мысль, но я почти не сомневался, что Альга явилась ко мне просто из жалости. Она, конечно, улыбалась светло и нежно, но на самом деле, наверное, ужасно тяготилась необходимостью меня навещать — она ведь отнюдь не была обязана это делать. В общем, думаю, я вел себя с ней холодно, и вид у меня был недовольный. Я замечал, что она украдкой беседует о чем то со стариком садовником, который убирал у меня в изоляторе, приносил еду и лекарства, и это раздражало меня еще больше.