Вот что такое Цифра — она искажает и фальсифицирует наше восприятие пространства и времени — в частности, делает нашу жизнь конечной.
Громадный раздел в архиве посвящен проблеме бессмертия. По видимому, материалы подбирались с определенной целью. Причем в данном разделе особенно чувствуется коллективный характер творчества, эрудированность в области компьютеров, медицины, генной инженерии и прочих новейших достижений мира взрослых. Цивилизация «Великого Полудня» стремилась к созданию собственной религиозной системы, в основе которой, естественно, идея вечной жизни. Это, конечно, не религия в полном смысле этого слова, но что то вроде футурологической перспективы. Возможность достижения не поэтического, а реального физического бессмертия не вызывает у авторов сомнений. Все достижения человечества ведут непосредственно в бессмертие. Особенно будоражат воображение нынешние успехи трансплантологии. Человека по сути дела собирают по частям. Изношенные детали и целые системы заменяют искусственными и натуральными органами по типу модернизации компьютеров. Всерьез обсуждается прежде почти анекдотический парадокс логики: что есть сущность «я»? Если человеку можно пришить новую ногу, которая, кстати, будет обладать такой же чувствительностью к боли, как старая, и, вообще, будет не менее ценна для ее владельца, то, стало быть, личность — это не нога. Если можно вживить новую печень, сердце, почки, глаза и т. д., — то «я» — это вообще не часть тела. До недавнего времени вопрос оставался открытым относительно мозга. Но и мозги теперь препарируются, частично подновляются, перекраиваются, словно реставрируемое здание.