Я проснулся в помещении величиной со стенной шкаф, но с окнами и вспомнил, что «однокомнатка с маленькими недостатками и поэтому сдается так, за гроши» — объяснила хозяйка этой коробочки, заломив цену, за которую у нас, в смысле — на родине, можно сдать 2 моих мансарды или 1 квартиру для нормально-пропорционального эфиопа. Недостатки сидели, общались, толпились на полу, обсуждая гостинцы моих чемоданов, чувствуя себя хозяевами моего положения. На мертвого товарища они не обращали внимания.
Впрочем, на меня — убийцу по неосторожности — тем более. Маленькими я бы их не назвал. Они были в отличной форме, я бы, например, пошел с ними в разведку; им взять языка — раз плюнуть. Рыжие. В бронежилетах.
Но в разведку я пошел один. Меня так умотал переезд (наш самолетик по приземлении везли под уздцы ровно полтора часа, показывая ему Шереметьево и обучая русскому мату) и дружеская встреча, что я не только не успел осмотреться в новой обстановке гарсоньерки, но даже и не сподобился выяснять номер телефона, домашний адрес и расположение удобств.
Поэтому я накинул на голое свое тело мой московский невыездной халатец (врученный мне вместо цветов другом, постоянно живущим в Московии, и оберегаемый и хранимый от воров — ценная вещь) и пошел: в удобства на их поиски.
Собственно, невыездным определила халат моя мама.
— Михалик, а ты не боишься, что тебя арестуют на таможне за ограбление Грановитой палаты? — горько сказала она, рассматривая стоящие от церковной парчи дыбом плечи одежды и кунью нарядную оторочку.
Стоять халат в общем-то мог и сам. Он так иногда и делал. Стоял и сиял. С меня ростом. Если без шапки.
Я накинул халат и вышел в дверь. Вон. Как оказалось, в первую попавшуюся.
Это был не гигиенический узел квартиры.
Как оказалось.
Это была лестничная, если приглядеться, — клетка.
Но дверь за моими ослепительными плечами уже щелкнула. На сложный замок. «Уникальный», — огорчительно вспомнился завет хозяйки — моей валютчицы. Таракановладелицы. Я сразу захотел назад, к таракашкам. В принципе безобидные существа. Домашние, между прочим, животные. Потом я осознал ужас своего положения, далеко перекрывающий ильфипетровские пустяки с моющимся инженером.
Инженер был гражданином СССР. Я — нет.
Инженер знал, по крайней мере, номер своего дома и номер телефона. Это два.
Инженер знал, как зовут, например, хозяйку, а я забыл — это три.
На инженере не было халата огромной ценности. Это — помимо той мелочи, что мне нужно было не на лестничную клетку, а в удобства. Я затанцевал.
Наполеон умолял: «Дайте мне бой, и я выиграю битву». В 45 лет, умирая-хотя-пописать, в чужой, в сущности, стране, я не мог разделить азарта Буонапарте. Я хотел на родину. Где уже все почти в халатах, так носят.
«Тов[260]
, — подумал я. — Телефон и сложное имя-отчество хозяйки шкатулки с джуким[261] знает мой друг, который и арендовал эти удобства. Но телефон друга тоже внутри. Тов, — подумал я. — Объяснить вербально свое присутствие на лестничной клетке, загар и халат в стилистике ха-Хоттабыч ха-закен[262] я, конечно, сумею, но стыд, стыд-то какой. Иностранец хренов».Я позвонил в звонок, тот, что по соседству. Открыла дама средних лет, т. е. резко превышавших мои — лет. Я ей сразу понравился.
— Шалом, — сказал я. — То есть извините, утро доброе…
— Три, — сказала она через цепочку, но дружелюбно. — Три пополудни.
— Можно ли мне позвонить? Я, видите ли, захлопнул…
— Дверь, — догадалась соседка. — Вы — Миша. Из Узбекистана, коммерсант. Меня предупредили, что вы из серьезных структур.
«Сука», — подумал я о хозяйке.
— Да, я Миша из Узбекистана, — подтвердил я, очень хотя внутрь помещения.
— Меня предупредили, что в 42-м (о! — номер квартиры…) будет жить… восточный гость. (А что? — прозорливо!) Вы странный.
— Ага. Мей ай ком ин?[263]
— Вуаля, — засветилась соседка.
Я ринулся в.
— Я вам могу порекомендовать, — любезным голосом поведала соседка, — попробовать влезть в окно через балкон. Он у нас опоясывающий. Окно ведь открыто? Хотите кофе по-турецки?
— Узбеки не пьют кофе по-турецки. Узбеки любят мыть руки.
Став счастлив, я понял, что проблемы мои, тем не менее, не исчерпаны. Я посмотрел на себя в зеркало. Язык обложен. Волос ломк и стоит дыбом. Надо лезть через опоясывающий.
— Вы мужчина… (во-во!)…молодой. И… видный. Вас подсадить?..
Я уклонился:
— Где у вас опоясывающий балкон?
— Заходите. Кумыс не обещаю, но заварю зеленый чай. Меня зовут Нюся. Нюся Георгиевна. Лучше Нюся.
— Шалом, Нюся, — сказал я. — Шалом-алейкум.
Мы, узбеки, обычно прощаемся с соседками именно так.
И вышел на балкон. Балкон действительно был всеобщий, опоясывающий, как лишай.