Венок раскаяния

Взаимная зависимость: нехватка рабочих рук — следствие тяжелых условий труда, а менять условия некому. И некогда: перестройка даст результаты завтра, а план требуют сегодня.

По существу вместо перестройки — латание дыр.

Ну а план-то дают? В прошлые годы с трудом, но давали, а нынче и второй квартал завалили, и третий заваливают. Раньше-то было попроще, каждый год набирали по лимиту 10 рабочих. Немного, но для маленького предприятия заметно. А с нынешнего года лимитчиков брать запретили — хватит рассчитывать на неразборчивых временщиков, пора каждому предприятию растить собственные кадры. Растить и беречь.

Представляете, как нужен заводу буквально каждый рабочий. Тот же Морозов.

С ним, с Морозовым, я решил поговорить вне работы, спокойно. Где? Мне доверительно сказали, что завком давно и, вероятно, надолго устроил Морозова… в профилакторий главка. Что за чушь. Еду, листаю журнал со списками отдыхающих. Вот, правда, с января до апреля Морозов жил здесь, а теперь — нет, зато есть Грачев, его собутыльник. Но Грачев-то — дома… А-а, Морозов под чужой фамилией! У него уже и пятая путевка, на май, в кармане. Стоит 120 рублей, а он платит 16, остальные — профсоюз.

Профилакторий — сказка, в глубине улиц, в тишине и зелени. Трехразовое питание, сауна, бильярд, цветной телевизор. При желании — диетическое питание, минеральные воды, лекарственные травы, кислородные коктейли, массаж. Комнаты, правда, трех- и четырехместные, но Морозов, как старожил, живет вдвоем.

Но не за пьяную же драку поместили его сюда? Нет, не за нее одну — по совокупности. Он после того случая еще и жену беременную стал бить (понял — можно), и она его из дому выгнала. Поскольку жить ему негде, то профсоюз решил помочь. Три первые путевки председатель профкома Н. Логвина выписывала на него не таясь, а уж на четвертый, пятый срок…

Идиллия: администрация пьянство прикрыла, милиция уголовное дело прекратила, юный дебошир пьет кислородный коктейль.

Я спросил у главврача профилактория А. Минаичевой, как часто здесь отдыхают, лечатся.

— Раз в год, как везде. В исключительных случаях, если человек тяжело болен, к тому же участник войны, разрешают и второй раз.

Кстати сказать, стаж работы Морозова на заводе (до драки) три с половиной месяца. Он родился и вырос в Средней Азии, а в Москве оказался, когда пришла пора служить в армии. Здесь к концу службы и женился.

Ну а Торгунов? Он заводу нужен? Даже Дутов не стал отрицать: «Работник очень хороший». На втором этаже, на загрузке, зимой работать невозможно: никакого укрытия — мороз, сквозные ветры, а снизу тянет жара. Торгунов один из немногих, кто работает в охотку на этом опасном месте, мечется мокрый на холодном ветру.

Но ведь Торгунов со своей законностью никак не может успокоиться. Подставляет администрацию. Это в частности, а в принципе: там, где нет порядка, где сплошь и рядом прорехи, всегда нужнее разгильдяй. Торгунов, конечно, тоже не откажется выйти в черную субботу или поработать после смены, но он, живущий по принципам, может спросить — разрешил ли профсоюз; может потребовать и зарплату, соответствующую закону в таких случаях. А Морозов ни о чем не спросит, ему по наряду денег подкинут — и сойдет. Но зато решит Морозов прогулять или на работе выпить — прогуляет и выпьет и на администрацию не оглянется.

Не администрация покрывает Морозова, они покрывают друг друга. И в истории с профилакторием опять же не администрация выручила Морозова, а они выручили друг друга. Как объяснили мне директор и председатель профкома, главк «навязывает» им ежемесячно по три профсоюзные путевки, и этот «план» им тоже не под силу: трудно реализовать (правда, я познакомился с рабочими, которые даже не подозревали о существовании профилактория). В общем, куда ни кинь, Морозов — палочка-выручалочка. Они, худое предприятие и худой работник, уже не могут друг без друга, как единоутробные близнецы.

А Торгунов? Пока вместо действительной перестройки идет латание дыр, сознательный рабочий опасен. Помните железную хватку начальника цеха Дутова, мастера персональной опеки? Однажды ему показалось, что он все-таки вышел на след. Он взял в цехе за руку Торгунова и повел его — сам, лично! — на соседний завод, в наркологический пункт. Рабочего там долго обследовали, фельдшер доверительно расспрашивала его, как ведет он себя дома, в быту. Ничего не найдя, отпустили. Торгунов понял, с завода надо уходить.

Случилось так, что на несколько недель я прервал свое расследование: уехал в Сибирь. Вернувшись, обнаружил, что милиция успела заново начать и закончить следствие, факт пьянства на работе установлен так и не был, действия Морозова милиция переквалифицировала со ст. 206 ч. 1 УК РСФСР на другую, более мягкую, — ст. ч. 112 п. 2. Уже за эти дни и суд успел состояться.

Смысл в спешке был: дело завершилось, газете более делать нечего.

Морозова по приговору суда оставили там же, на заводе, лишь в течение полугода будут вычитать у него из зарплаты 15 процентов.

Смешно. Он на профилактории больше сэкономил.

Факт пьянства суд установил.