На песни Псоя я наткнулся в Интернете случайно – раньше только необычное имя слышал «по касательной». Первая реакция была, как и у многих других «серьезных» людей, – удивление на грани отвращения. Но потом прислушался и все понял. Человек в гротескной форме говорит о любви и ненависти, грехе и добродетели, последнем суде, рае и аде. Очень часто – о неправдах этого мира, но без злобы, а скорее с ироничным назиданием. И люди слушают – даже те, кто в обычной жизни никогда не обратит внимания на проповедь, на благочестивый сайт или на какую-нибудь «мораль». Я не раз был на его концертах – в том числе в подвале храма святителя Николая на Трех Горах, где тогда служил. И в разных модных московских клубах. И думал, кто еще может вот там, среди критически мыслящей молодежи, спеть:
Быстрицкий
Скажете, что за профессия такая – медиа-менеджер? Широкая публика ее не понимает и относится к ней с подозрением. За жизнью одного из таких людей я наблюдаю уже лет двадцать пять. Андрей Георгиевич, когда мы познакомились, был главным социологом ВГТРК. Вскоре его карьера быстро пошла вверх – он стал заместителем генпродюсера канала «ТВ-Центр», потом работал на русской службе Би-би-си, возглавлял радио «Маяк», затем программу «Вести», был заместителем главы ВГТРК, после этого руководил «иновещанием» – радиокомпанией «Голос России». В топовые моменты этой карьеры человеку приходилось буквально каждый час в режиме реального времени отслеживать информационный поток и немедленно реагировать. Я всегда поражался его выносливости и способности переваривать огромное количество информации, оставаясь при этом «незамороченным» человеком.
Последнее позволяло нам периодически вести беседы о «высоком» и об обычной жизни – как в эфире, так и, конечно же, за бокалом вина. Присоединялись самые разные люди, иногда даже случайные посетители клуба или ресторана. Думайте о таких разговорах что желаете, но в них часто рождаются мысли, которые потом ты можешь применить хоть в управлении, хоть в публицистике. Не случайно Быстрицкий сейчас возглавляет аппарат Валдайского клуба – как раз одного из генераторов идей.
Глава 5
Россия. Пути и беспутства
История: прошлое, настоящее, будущее. Вечная миссия
Верующему человеку исторический процесс очень небезразличен: ведь он влияет на каждую судьбу, и в нем можно увидеть грех и добродетель, падение и покаяние, действия Божии и диавольские. Бог присутствует в российской истории – вдохновляя и наказывая, помогая добрым делам и останавливая злые, не давая утонуть в житейском прагматизме и делая народ способным к подвигу, останавливая нашими руками безбожные «глобальные проекты» и постоянно напоминая нам о вечности, о высшей правде. Так было в самые разные периоды. И хоть часто многим внутри страны и вне ее казалось, что все «особенности» нашей истории закончились, что мы будем жить «как все» – именно Бог вновь и вновь возвращал нас на Свой путь, на котором не обретешь ни покоя, ни молочных рек с кисельными берегами, но найдешь нечто гораздо более важное.
Крутые виражи нашей истории на самом деле не лишали ее преемственности, не разрывали ее единства. Именно о единстве истории – и о единстве ценностей – в 2014 году сказали Патриарх Кирилл и Всемирный русский народный собор (ВРНС). Ценностей было названо пять: вера, справедливость, солидарность, достоинство, державность. Каждая из них увязывалась с определенным историческим периодом – например, солидарность с советским временем, а достоинство с постсоветским. Однако вся «пятерка» присутствовала в жизни страны неизменно. Даже вера в безбожном СССР была, ведь коммунизм в его российской версии стал явлением квазирелигиозным, да и православная традиция в народе на самом деле сохранялась: последний «бунт» простых верующих против закрытия храма произошел в Воткинске в 1930 году, а в страшном 1937-м более половины граждан «самой атеистической» на тот момент страны мира при переписи назвали себя верующими. Не случайно у павших советских солдат находили крестики и иконки. У одного под гимнастеркой поисковики даже нашли недавно… большой металлический крест, который обычно хранится на престоле. В быту мирянин употреблять этот предмет алтарного убранства не мог. Скорее всего, крест изъяли при разграблении храма, но в момент смертельной опасности солдат стал носить его на груди.