Он не стал грубые слова говорить, сказал: «О мертвых или ничего не говорят, или только хорошее. О Ельцине хорошего я не могу сказать ничего». Я рассказал ему, как однажды побывал на ярмарке в ФРГ. Там съезжались фермеры, продавали свою продукцию, но меня поразило то, что торговали там и дети. Причём дети от десяти до пятнадцати лет довольно дорогими вещами торговали – и часами, и приёмниками. Меня ещё поразило, что там взрослых как-то не было. Со мной был немец – инженер. Я у него спросил:
– Слушайте, а что это такое?
– А это ваши пионеры.
– Как наши пионеры?
– Да!
Он называет организацию наподобие нашей пионерской и говорит, что они в течение недели с фирм собирают пожертвования. В субботу распродают, а деньги отдают голодающим детям Африки.
– Это всё взято от ваших пионеров, от вашего социализма, от будущего коммунизма – тоже много взяли. У нас в деревнях, если посмотреть, тоже от ваших колхозов много чего взято, может, не в полной мере, но у нас, допустим, кое-какие элементы вашего коллективного труда используются.
Мне, конечно, было тогда интересно, потому что в то время считалось, что у нас колхозный труд – самый непроизводительный. А почему он был непроизводительный? Да потому, что интереса не было. У нас же слово «колхозник» было почти оскорбительным, потому что тот же колхозник практически был как в своё время крепостные, у них даже паспортов не было. При этом молодёжь, особенно мужское поколение, уходя в армию, никогда не возвращалась назад. Они уходили на стройки, строек много было в то время, уезжали в города. Поэтому так у нас и пропало сельское хозяйство, особенно средняя полоса.
Юбилей
Телефоны трещали с двух сторон: то в унисон, то опережая друг друга.
Сегодня я всю ночь провёл за рулём и лёг спать только утром, а они растрещались… Так не хотелось подниматься. Я проснулся, трещат оба – стационарный и мобильный. Глянул на мобильник – Петрусь звонит. Я поднял трубку стационарного, хотел сказать, чтобы подождали, а голос Петруся был слышен и там:
– Тебе что, пушку с Петропавловки прикатить да под окном выстрелить: может, проснешься?! Это же надо: одиннадцать часов, а он дрыхнет!
Мне стыдно было признаться, что я спал. Посмотрел на часы: в самом деле, одиннадцатый час.
– Да я в ванне был…
– Расскажи ещё кому-нибудь… Полчаса уже звоню по двум телефонам – не отвечаешь. Я вот что тебе хочу сказать: мы тут, понимаешь ли, решили отпраздновать годовщину окончания школы. Вот сейчас обзваниваем: кто где. И тебя зовем. Приезжай.
– Когда?
– Есть два предложения: конец августа или начало сентября. Скорее всего, в начале сентября, поскольку все летом сидят с внуками. А в сентябре они в школу пойдут, станет поспокойнее.
– Согласен. В любое время приеду, – сказал я не задумываясь.
– Вот и хорошо. Да, кстати, тут в инициативную группу входит и Майя. Она очень хотела, чтобы ты был.
– Да? Передавай привет.
Я отключил мобильник, положил трубку. Господи, это же надо! Столько лет прошло с тех пор, как закончили школу!
Майя. Да, Майя – самая красивая девчонка не только в нашем классе, но и во всей школе. Причём красивой была во всём: длинные красивые ноги, блондинка, пышные волосы, голубые-голубые глаза, абсолютно правильные черты лица. Всегда спокойная, причём со всеми пацанами одинаково. Однажды кто-то даже позволил себе сказать, что Майя, как красивая кукла, потому что никому из ребят она не отдавала предпочтения – никому не отказывала в танце и на школьных вечерах всегда танцевала с тем, кто первый пригласит. Не было такого, чтобы кому-то отказала. Некоторые даже умудрялись приглашать её на белое танго или белый вальс, когда девчонки приглашали ребят. И она не отказывала, спокойно танцевала и улыбалась партнеру. Улыбка у неё была – вообще нечто чудесное. Никто не мог похвастаться какими-то иными с ней отношениями, кроме как дружескими. И вот передаёт привет…
Я помню, видел её в последний раз, по-моему, когда ещё работал на радиоузле, а она уже была студенткой, училась в Краснодаре. Помню, Петрусь мне сказал, что она вышла замуж. И за кого? За Кретова, которого я вообще как человека не уважал. Он с нами сначала учился в одном классе, затем остался на второй год, а потом вообще бросил школу, нигде не работал, играл в духовом оркестре то на похоронах, то на танцах. И вдруг она, Майя, первая красавица нашего городка, замужем за ним. Я совершенно не мог представить её женой этого совершенно неуважаемого мной человека.
Посмотрим… Интересно, конечно, будет встретиться. Я же почти ни с кем не общался, когда приезжал в отпуск. С одним только Петрусем, с ним-то мы встречались каждый раз, когда я приезжал. Иногда выезжали на рыбалку на день-два. Петрусь – это прозвище (или кличка, как хотите), а фамилия его Петренко, имя Виктор, в детстве то ли сам придумал, то ли кто-то его назвал, а ему понравилось. Так и привыкли: Петрусь да Петрусь.