- Павел ждал нас обеих. И Миша почти сдался, почти согласился оставить тебя со мной и Павлом. Но... Не согласилась Елизавета Васильевна.
- Баба Лиза? - шмыгнув носом, спросила я. - Почему?
- Павлу надо было в течение трех-четырех лет почти каждый месяц переезжать с места на место, причем из страны в страну. Бабушка справедливо рассудила, что для пятилетней девочки это тяжело и не полезно. И мы с Мишей согласились.
Мама встала, сбросила плед на диванчик у окна и встала ко мне спиной, продолжая говорить и смотреть в окно на цветущий дворик, добивая меня поднятыми в горе и печали узкими плечами:
- А потом случилось это сумасшествие. Миша уже жил с Ритой. Тебе исполнилось шесть лет. Миша присылал мне твои рисунки. Иногда отвечал на открытки. Не на каждую, но отвечал. Мы с Пашей на полгода вернулись сюда.
Мама говорила все тише и тише, перейдя почти на шепот:
- Сначала мы встретились с Мишей пару раз в кафе. Потом выяснилось, что он скрывает эти встречи и от матери, и от Риты. С Пашей начался сложный период. Мы ссорились, даже хотели расстаться. Он ревновал меня, я его. А у Миши была ты, и меня тянуло к нему, как магнитом. Это были странные и нелепые полгода.
Мама закашлялась и обернулась ко мне. Уже не бледная, а с лихорадочно красными щеками:
- Мы улетели в Осло. Там я с ужасом обнаружила... Хотела вернуться к Мише. К тебе. Это было несколько часов счастья: я имею в виду ту пару часов, когда я мысленно покупала билет на самолет и летела обратно. Я сочинила нелепую историю для Паши. Он бросил все дела, разорвал договоренности, и мы вернулись.
Я напряглась. Потому что не хотела слушать дальше. Не хотела ничего знать. Я и так все знала. С того, первого наклона маминой головы.
- Я знала, что когда-нибудь придет время, и я буду тебе и ей это рассказывать. Но я так и не смогла за двадцать два года подобрать такие слова, чтобы вы меня простили.
- Не надо ей! - в панике шепчу я. - Прошу тебя, не надо!
- Что ты! - мама бросается ко мне, но не решается обнять. - Конечно, я не скажу. И дело даже не в том, что я пообещала Мише и поклялась Рите. Дело в ней. Она такого не заслуживает. Я несколько раз срывалась, писала, звонила. Но Миша был тверд и сказал, что все и навсегда останется так, как мы... я решила тогда.
- Почему? - спросила я, все-таки заплакав.
- Через столько лет я могу объяснить, но не могу оправдаться, - мама тоже заплакала, как-то тоненько всхлипнув. - Ты можешь представить себе невероятное?
- Невероятное? - переспрашиваю я.
- То, что Максим тебя разлюбил? Что ты не единственная женщина в его жизни?
От неожиданности я перестаю плакать и смотрю на нее потрясенно. Она по-своему понимает мой взгляд:
- Вот и я не могу объяснить тебе, как я любила Павла. Это наваждение, болезнь, главное чувство в жизни. Сама жизнь.
- Папа оставил себе нас обеих? - спрашиваю я обреченно.
- Нет, - отвечает мама, вытирая салфеткой заплаканные глаза. - Это я оставила ему вас обеих. Тебя ему и бабе Лизе. А ее ему и Рите. И тогда казалось, что я смогу с этим жить. Я ошибалась. Там, в открытке зачеркнуто...
- Не надо! - перебиваю я. - Я знаю, там зачеркнуто... за Машу.
Глава 37. Настоящее. Четверг. Рита.
Кто видел под микроскопом очаровательнейшее
создание божие, символ красоты земной - бабочку,
тот никогда не забудет ее кошмарно-зловещей хари.
Надежда Тэффи
Секрет только тогда бывает секретом,
когда ты мучишься, храня его.
Грегори Дэвид Робертс "Шантарам"
Смотрю на свою фотографию на стене, и завидую той маленькой Вареньке, которая так счастлива, хотя и испачкалась шоколадом. Зато попробовала.
- У меня нет такой фотографии, - говорю я маме. - Я ее даже никогда не видела.
- Да, она показалась мне самой подходящей для этого интерьера, - отвечает мама, сев в свое кресло.
Подходящей для этого интерьера. Лучше не скажешь.
Долгие годы я представляла себе нашу с мамой встречу. Ту, первую, когда я ее найду. Один раз Максим (это было за пару лет до нашей свадьбы, мы уже закончили школу и были студентами) спросил меня:
- У тебя есть самое заветное желание?
- Уже нет! - засмеялась я. - Со вчерашнего дня нет.
Вчера наши отцы окончательно согласились, что не позднее, чем через два года они разрешат нам пожениться.
- И ни одного маленького желания не осталось? - улыбнулся Максим, прижимая меня к себе и целуя в кончик носа.
- Осталось, - прошептала я его шее. - Одно, но очень большое. Гигантское.
- Поделишься? - спросил он мою макушку. - А я обещаю, что выполню его.
- А если не сможешь? - лукаво улыбаюсь, притягивая его голову для поцелуя.
- Смогу, - говорят его губы моим губам.