Читаем Вероника Стейнбридж покидает зону безопасности полностью

Вероника Стейнбридж покидает зону безопасности

Самая спокойная и стабильная система – это работа, ноутбук и мольберт. Распределенные таким образом, Тим и Вероника безупречно цельны и нерушимо самоценны. Каждый чувствует это – кончиками пальцев, создающих новое, спиной, расправленной, чтобы принять на себя полноту момента, вéками, прикрывающими ярко горящие глаза. Когда один из них уйдет в сторону кухни, центр тяжести тоже переместится, система изменится. Теперь для ее равновесия нужно взаимодействие, вовлеченность, диалог. Они перебрасываются фразами, вопросами и ответами, историями и замечаниями, загадками и очевидными истинами, с помощью слов заполняя студию прочной сетью общения. Каждый может оступиться и упасть – но произнесенное и услышанное поймает, не даст пространству и времени разбиться вдребезги осколками непонимания.

И только когда оба сядут на диван, система потеряет две точки опоры, закачается, как эквилибрист, на мгновение потерявший уверенность в следующем шаге. Но они знают, что равновесие можно найти, если двинуться дальше. Не останавливаться, не сомневаться – не задавать лишних вопросов себе и друг другу. В этой системе слова уже не нужны, они могут только запутать, сбить с толку, и сплетенная сеть бесшумно опадает, укрывая тонким покрывалом доверия.

И совсем ненадолго система теряет смысл – потому что не остается ни одной вещественной точки опоры.

Небо над Зоной темнеет, черничный сок вливается в голубоватое молоко, покрывается пудрой мерцающих звезд.

– Пора, – говорит Вероника, и свет, который они зажгут в студии некоторое время спустя, разгонит последние тени отношений и систем. Она уйдет, Тим останется и еще долго будет работать, сидя на полу у дивана. Небо затопят чернила, пудра вспыхнет алмазной крошкой.

Через несколько часов солнце вернется, по четверти тона выбирая из тьмы стены безликих домов, чтобы затем окунуть их в клубничный соус летнего восхода. Жемчужный свет заглянет под плотно задернутые шторы, растечется по деревянному полу и осторожно заберется на диван – чтобы разочарованно остаться на аккуратно сложенных простынях холодным пятном рефлекса.

Из ванной раздается шум воды, ему вторит вскипающий на кухне чайник, глухое жужжание тостера. Шторы расступаются, солнце врывается в студию беспощадной радостной волной. Оно прокатится горячим потоком по комнате, выжигая полосы гладких досок, спрячется за углом. Хлопнет входная дверь, и наступит тишина, в который пыль будет бесшумно оседать на ноутбук и мольберт.

А потом дверь распахнется, и пространство студии снова станет системой. Неустойчивой, хрупкой и нерушимой.

|5|

Тим постоянно заставал ее врасплох. Как и тогда, в первый день их знакомства – Вероника не могла понять, что он имеет в виду. То он молчал, а на ее вопросы отвечал короткими рублеными фразами. То, наоборот, начинал расспрашивать – и тогда Вероника окончательно терялась в хитросплетениях подтекстов, намеков и скрытых шуток. Иногда ей казалось, что она уловила суть – но даже тогда у нее не было уверенности, что ему действительно нужен собеседник. Портрет, который она когда-то написала в своем воображении, не становился яснее – чем больше она узнавала Тима, тем больше отдельные мазки распадались на яркие пятна цвета в темном пространстве неизвестного. Уложить их в понятную картину, осознать и осмыслить было невозможно. Оставалось только смириться.

– Ты можешь отправить файл с моего компьютера? Пожалуйста?

Вероника откладывает кисть, идет на голос, осторожно заглядывает в ванную. Тим стоит перед зеркалом, на щеках – пена для бритья.

– А ты сам не можешь?.. – неуверенно спрашивает она.

– Это срочно. Пожалуйста? – он поворачивается к ней и поднимает руки, как бы извиняясь – одна тоже испачкана пеной, в другой – бритва.

– Хорошо, – кивает Вероника после недолгого молчания. Идет к дивану, берет уже включенный ноутбук, опускается на пол. Открывает страницу «айди», чуть морщится – профиль Тима выглядит совсем не так, как ее, и сенсорная клавиатура настроена иначе, чем та, которой она пользуется на работе.

– Кому письмо? – оборачивается Вероника.

Тим выходит из ванной, все еще с бритвой в руке.

– Сиду Фаулзу. От него последнее непрочитанное. Нашла?

– Да.

– В конце подпись «Вестерн-пресс»?

– Да.

– Просто ответь на это письмо.

– А какой файл?

– С «карты памяти», папка «Сиду».

Вероника опять оборачивается.

– Ты не выгружаешь файлы в «облако»?

– Нет, – Тим снова в ванной, голос звучит глухо.