Веселие Руси. XX век. Градус новейшей российской истории. От «пьяного бюджета» до «сухого закона»

Один из основных аргументов автора – хлеб не будут обменивать на спирт: «Хлеб берегут не для того, чтобы напиться пьяными, а в ожидании реальных ценностей нужных для деревни… Они берегут хлеб как реальную ценность, как золото, которое с охотой отдадут за мануфактуру, за железо, подковы, за сельхозорудия. Озаботиться добыть эти предметы для деревни – в этом задача государственной власти». Заканчивая рассуждения в подобном духе, Астров прибегает к последнему аргументу и говорит о безнравственности товарообмена спирта на хлеб: «Какие бы реальные выгоды эта мера не сулила, возрождение основ духа населения, возрождение нравственных основ его жизни представляют собой высшую выгоду и высшую ценность, которой власть должна дорожить превыше всего, ибо остальное приложится, как только воскреснет живая душа народа».

В конце особого мнения Астров излагал собственные предложения по рассматриваемому вопросу: «Итак, всеми силами души я протестую против товарообмена водки на хлеб, настаиваю на том, чтобы эта мера не была осуществлена, и чтобы было дано поручение соответствующему Управлению срочно представить соображения об обмене спирта и водки на заграничную мануфактуру, которая в свою очередь должна быть обменена на русский хлеб. Пусть эта мера несколько отсрочит операцию, но зато новая власть ярко покажет, чего она хочет и что считает в деле строительства России допустимым, и от чего с негодованием отвращается».

Но Главнокомандующий утвердил решение большинства Особого Совещания, а рядом с постановлением написал резолюцию, из которой ясно, что он долго размышлял над особым мнением Астрова: «Две альтернативы: или сжечь все спирта, или пустить его в обращение; во втором случае – все равно за деньги или за хлеб. Первое при нашем финансовом и продовольственном положении нецелесообразно. Второе решение принимаю. При этом прошу установить такой порядок, при котором распродажа спирта могла бы принести наименьший вред населению»[396]. Деникин исходил из объективного положения дел на Юге России, он не принял особого «морального» мнения Астрова. Вообще сомнительно, чтобы Главнокомандующий по такому вопросу изменил ранее принятое решение. Хотя проблема поступления денежных и товарных запасов в казну была отчасти решена, нельзя не отметить, что свободная продажа водки отрицательно сказывалась на моральном облике тылового офицерства, о чем свидетельствуют многие мемуаристы[397].

Смычка советской власти с деревней

Салтыков-Щедрин как-то вздумал иронизировать, рисуя образ некоей выдуманной им страны: «Представьте себе, в этой стране есть правосудие, но оно отправляется в пьяном виде; есть администрация, но она повелевает в пьяном виде; наконец администрируемые, но они повинуются в пьяном виде», – писал он, полагая свою фантазию наглой и смеха достойной шуткой. Как видно даже великий провидец и сюрреалист не смог с должной степенью серьезности отнестись к открывшемуся ему видению. «В самом деле, – восклицал он, – представьте себе страну, жители которой поголовно пьяны, в которой господа с утра до ночи пьют мадеру, а рабочий и прочий «подлый» народ сивуху, – какое будущее может ожидать такую страну?» Достойное, – ответим мы и укажем в пример на скрывшуюся от нас за рубежом столетия историю.

Осиротев у разбитых и опустевших погребов, весной восемнадцатого года горожане были вынуждены пойти на крайние меры – вооружение продовольственных отрядов в изобильную и погрязшую в своем эгоизме деревню, где в это время успешно завершалась аграрная революция. По новейшим исследованиям, например, в Алтайской губернии в первые месяцы 1918 года хлебопашцы и сеятели израсходовали на самогон около 15 миллионов пудов зерна.

В Воронежской губернии крестьяне села Старая Тишанка ежедневно переводили на самогон такое количество зерна, какое могло бы составить дневной рацион небольшого городка[398]. Так и начали с лета года тысяча девятьсот восемнадцатого от рождества Христова бродить по плодородным просторам отечества посланцы иссушенного революционным похмельем города. Их пьянство было в диво дивное даже закоренелым мужикам-самогонщикам, которые помимо прочих лестных эпитетов наградили продотрядников заслуженным прозвищем «пропойц народного доверия»[399].