У двери на никелированной кровати, согнувшись, лежал Вася. Прядь русых кудрявых волос прилипла к потному лбу, надвое разделенному глубокой морщинкой. Казалось, Вася думает, даже когда спит.
Работает Вася конструктором, последний год учится в вечернем институте. Петя уважает его. Но дружбы у них нет. Вася целыми днями не бывает дома: то на занятиях, то в библиотеке. Петя знает, что он уже целый год вместе с Наташей работает над проектом нового узла двигателя. Наташа тоже конструктор. Эта высокая, с серыми глазами девушка нравилась Пете. Она приветливо улыбалась, входя в комнату, и расспрашивала о работе, о жизни. Вася с Наташей до поздней ночи засиживаются над чертежами, что-то доказывают друг другу, ссорятся. Петя иногда подсаживается к ним, с восхищением смотрит на сложные чертежи, на худое, бледное лицо Васи, на его зажмуренные глаза и на то, как он сосет кончик карандаша, задумчиво произнося одну и ту же фразу:
— Все вроде на месте, а узел не работает.
Наташа после этого всегда свертывает в рулон чертежи и говорит:
— Пойдем, отдохнем.
В ответ Вася слабо улыбнется, и они уходят.
Петя завидует их дружбе и любви.
В переднем углу, крепко уцепившись узловатыми пальцами за подушку, ничком спал рыжий Федька. Петя работает с ним в одном цехе. Федька приехал недавно из деревни и поступил на завод грузчиком. У него большой нос в веснушках, мясистое лицо. Вообще-то он неплохой парень, спокойный, откровенный. Не раз выручал ребят из беды: схватит сильными руками за воротник какого-нибудь задиру, когда тот затевает ссору, успокоит.
Но Петя Федьку недолюбливает. Он не любит людей, которые копят деньги, и Федьку дразнит куркулем. Из всего общежития, пожалуй, только Федька не ходит в столовую. Каждое утро и вечер гремит посудой на кухне, чистит картошку, варит борщ. За это его в общежитии прозвали «коком». У него заветная мечта: вернуться в деревню, купить дом, корову и жениться.
Петя подошел к своей койке. Она была аккуратно заправлена. Подумал: «Утром ее не заправлял» — и с подозрением посмотрел на Федьку. Наверно, кок постарался. Не раздеваясь, он лег на кровать и задумался. Вспомнил сегодняшний вечер, крановщицу своего цеха Галю.
Она пришла в цех, окончив техническое училище. Худенькая девушка с синими, чуть грустными глазами. Когда появилась на участке, мастер Платон Кузьмич даже свистнул от разочарования. На Петю Галя смотрела робко, то и дело поправляла тугой узел волос на голове, повязанных темной косынкой. Платон Кузьмич повел ее на кран. Петя видел, как он что-то объяснял ей, размахивая руками. В ответ она кивала головой.
— Ты смотри, не обижай ее, будь с ней поласковей, — настоятельно сказал мастер Пете.
Петя подошел к девушке, улыбнулся.
— Это про вас? — спросила она, показывая на доску объявлений. Там висел боевой листок: «Сегодня электросварщик Петр Журавлев выполнил норму на 200 процентов, заварив 60 блоков».
— Про меня, — смущенно ответил Петя. Махнув рукой, добавил: — Ты еще не знаешь эту кутерьму.
Петя заваривал блоки, которые Галя подвозила на кране с соседнего участка. В первое время они не разговаривали. На работу она всегда приходила на полчаса раньше Пети и, увидев его, приветливо махала сверху рукой.
Как-то в начале месяца, когда не было блоков, Петя, соскучившись без дела, полез к Гале на кран. Не стесняясь, долго рассматривал ее тонкую фигурку, строгое лицо, потом спокойно сказал:
— Красивая ты…
Она вспыхнула и опустила голову.
— Ну во-от. А еще любишь, наверное, кого-нибудь.
Галя вскинула голову, посмотрела в упор озорными глазами и пошутила:
— Люблю. Тебя люблю.
— Ну вот еще, — не ожидавший такого ответа, оторопел Петя. — Скажет тоже, — и поспешно слез с крана.
Она звонко смеялась ему вслед. После этого случая он стал ловить себя на том, что часто думает о Гале. Ему очень нравились ее синие глаза, и вообще она чем-то отличалась от других.
Галя была робкой и застенчивой, но в то же время строгой. Это тоже нравилось Пете. А когда узнал, что она занимается в кружке художественной самодеятельности, тоже записался.
Однажды они поехали с концертом в подшефный колхоз. Возвращались оттуда пригородным поездом. Галя сидела и читала книгу.
— Дай мне какую-нибудь книжку почитать, — сказал он первое, что пришло в голову.
— У меня только учебники. Я в институт готовлюсь. А книжку я тебе принесу, возьму в библиотеке.
«Считает меня дураком», — подумал Петя и поднялся, намереваясь уйти.
— Куда же ты, Петя? — удивленно спросила Галя и отложила учебник в сторону.
Он снова сел. Они поговорили о подшефном колхозе, о концерте. Потом Галя неожиданно задала ему вопрос:
— Петя, скажи, есть у тебя какая-нибудь цель в жизни?
Он никогда не задумывался над этим.
— Ну, какая цель, — пробормотал Петя и растерянно пожал плечами. — Разве только побольше заработать, потом веселее провести время. Вот у Федьки и Васьки есть, — вспомнил он ребят из общежития.