Историческая роль телевизора в советском и постсоветском обществе состояла, в частности, в том, что он подорвал авторитет больших нарративов, реорганизовав личное время по цикличной, повторяющейся схеме, выстроенной вокруг телепередач. Вместе с тем, как показывают проведенные мной в России полевые исследования, по крайней мере в некоторых семьях просмотр телевизора превратился в перформативный акт, создающий воображаемую связь между зрителями и телом нации, особенно в периоды международных конфликтов, таких как война между Россией и Грузией в 2008 году или украинская революция 2014 года. Форма в данном случае не менее важна, чем содержание. Вспомним слова Андроникова: «Телезритель – соучастник, вернее, молчаливый участник происходящего». Одно из ключевых различий между носителями разных политических взглядов в современной России определяется тем, устанавливают ли они в своем домашнем пространстве связь с национальной сетью телевещания или с глобальной сетью Интернет, где существует множество альтернативных воображаемых сообществ.
Заключение. Советские вещи и социалистическая модерность
Научный интерес последних тридцати лет к изучению материальности обусловлен двумя факторами. Один из них – это эпистемологический потенциал исследований материальной природы общества и культуры. Во введении я уже останавливался на некоторых подходах к изучению материальных объектов и их социальной жизни с точки зрения эпистемологии. В то же время многие авторы, предложившие новый взгляд на роль материальных предметов в социальных изменениях, неоднократно подчеркивали, что их исследования и работы напрямую обращены к политической повестке. Часто именно политическая повестка становится движущей силой новых исследований материальности. Такие авторы, как Мишель де Серто, Билл Браун, Дэниел Миллер и Джейн Беннет, противопоставляя себя исследователям, подчеркивающим первичную роль языка и лингвистических знаков для гуманитарных и социальных наук, не оспаривают главных тезисов этих исследователей – что язык оказался в плену у властных отношений и смыслов или что любому тексту присуща своя политика и строится он – зачастую независимо от авторской воли – по законам ритуализованных, а значит, некритически воспроизводимых практик письма. Наоборот, эти тезисы служат перечисленным авторам отправной точкой, когда они утверждают, что материальность может сопротивляться гегемонии власти и обладает освобождающим политическим потенциалом[553]
. Авторы недавних исследований в области материальности утверждают, что доминирующая в политической и аналитической мысли тенденция рассматривать материю и вещи как пассивные объекты человеческой воли – политический акт, навязывающий нам антропоцентрическое понимание мира и вбирающий в себя те же властные практики, на которых основаны расизм, шовинизм и ориентализм[554]. Лишь остранение материального мира, «прием затрудненной формы», политическое усилие, призванное «делать камень каменным» (в этом отношении советские формалисты звучат поразительно актуально для повестки новых исследований материальности), способны привести нас к более равноправному и справедливому обществу[555].Анализируя, как советские вещи и пространства влияли на индивидуальное и коллективное самосознание, я постарался показать, как способность предметов материализовать эмоции, овеществлять восприятие обществом прошлого и будущего, формировать человеческое тело – иными словами, их подрывной потенциал – оспаривались советским руководством и интеллектуальной элитой, стремившимися контролировать насыщенную жизнь советских вещей, манипулировать ими и подчинить их себе. Но «стихийность», непредсказуемость и сопротивление материи воздвигли бесчисленные препятствия на пути превращения советских людей в рационально организованное общество. Советская материальность – материальность подъездов, спортивного инвентаря или телевизора – порождала гибридных социальных субъектов, чьи действия определялись не только идеологией и языком, но и окружающими их вещами. Поэтому у советских артефактов была собственная политика. С конца 1960‐х годов официально считалось, что советское общество вступило в эпоху развитого социализма, для которого характерно отсутствие фундаментальных противоречий в обществе, однако природные и рукотворные объекты вызывали оживленные публичные дискуссии, провоцировали конфликты, мобилизовали отдельные группы и способствовали социальному и культурному многообразию, нарушавшему планы советского руководства и интеллигенции по социальной инженерии[556]
.