Веснушка

Уважаемая министр Рут Бразил!

Меня зовут Аллегра Берд, мне двадцать четыре года. Я с острова Валентия. Я отправляю это письмо в ваш предвыборный офис, в ваш офис в правительстве и в ваш загородный дом в заливе Кенмар. Я также отправлю письмо своей тете, Полин Моран, которая живет в Уотервиле и содержит ресторан «Массел-хаус» на пирсе Баллимакадди. Она говорит, что вы иногда заглядываете к ним летом, когда ходите под парусом вместе с мужем, и что мидии на пару с белым вином и чесноком – ваше любимое блюдо.

В моей семье не увлекаются политикой, через несколько недель выборы, но, поскольку я уже ездила домой на Пасху, я не смогу позволить себе еще один отпуск. И не обижайтесь, но ездить домой на голосование – не лучший отдых. Но я искренне восхищаюсь вами. Я была счастлива, когда тишек[5]назначил вас министром юстиции и равноправия. Я хотела стать полицейским, когда закончила школу, и с гордостью служила бы под вашим началом, обеспечивая закон и порядок в Ирландии. Мне нравится слушать ваши выступления, и я считаю вас сильной, решительной, но при этом справедливой. Я также думаю, что вы человек сопереживающий, а как же иначе – ведь много лет вы возглавляли вашу семейную юридическую фирму. Мне кажется, из вас получится очень справедливый судья.

Недавно я услышала фразу, что мы – среднее арифметическое пяти человек, с которыми мы чаще всего общаемся. Если это так, а, наблюдая за людьми, я пришла к выводу, что так оно и есть, то я хочу, чтобы в мою пятерку вошли величайшие и самые вдохновляющие люди, каких я только знаю. Я не ищу близкой дружбы, было бы странно даже надеяться на это, но соглашусь на любое общение, которое вам подходит. Могу предложить письма, имейлы, Zoom или Skype, но решать конечно же вам.

Мне недавно сказали, что я могу самостоятельно выбрать свою пятерку и не обязана общаться с теми, кто попадается мне на пути. Потому что я сама решаю, каким человеком я хочу быть. Посмотрим, что из этого получится.

Интересно было бы узнать, кто ваша пятерка. Наверняка это совершенно особенные люди, иначе вы не стали бы такой, какая вы есть.

Надеюсь на ваш ответ.

С уважением,

Аллегра Берд

В десять тридцать, как только я захожу в дом, я падаю на постель. Макговерны все еще в отпуске в Марбелье, у них темно, все двери заперты. Мне не по себе в этом огромном пустом особняке. Кое-где горят ночники, чтобы люди думали, будто они дома.

Вроде я заметила Ячменьку на газоне, он что-то вынюхивает, но вдруг я вспоминаю, что его и Пшеничку отправили в собачью гостиницу; и когда зверек выходит на свет садового фонаря, его пушистый хвост не оставляет никаких сомнений. An madra rua. Лисица. Я выключаю свет в комнате, чтобы лучше ее разглядеть. Почувствовав, что свет изменился, она замирает и поднимает ко мне морду. Я стою затаив дыхание. Мы смотрим друг другу в глаза. Только бы не мигнуть. Только бы не отвернуться. На этот раз я не боюсь.