Ветряные мельницы надежды

А вдруг что-то ужасное случилось с ней? Вдруг этот ее… Карл… что-нибудь с ней сделал? Держит взаперти, например, и не выпускает из дома? Или она в больницу попала? Или… нет, от таких мыслей и с ума сойти можно.

Я поднялся по лестнице и вышел на улицу. Дошел до угла, завернул. Это ее квартал или нет? Кажется, ее. Если не этот, то следующий.

Я заглядывал во все освещенные окна. Ничего я, конечно, не видел. Кроме, понятно, мерцания телевизоров за шторами.

Мне хотелось проорать имя Карла. Пусть бы вышел, пусть бы со мной попробовал справиться. Ведь Марии, наверное, плохо. Ей моя помощь, наверное, нужна!

А может, наоборот, сейчас с ней все в порядке — и я как раз и сделаю ей плохо, если начну тут орать?

Я мотался туда-сюда вдоль домов ее квартала. Это был точно ее квартал, я почти уверен. Думаю, еще примерно с час мотался. До начала четвертого.

Я так мечтал, так хотел, так стремился увидеть Марию, что не мог заставить себя отказаться от надежды и уйти домой. Ну никак не мог согласиться с тем, что сегодня ее не увижу. Я впервые понял, что это за ощущение, когда земля из-под ног уходит. Тротуар подо мной внезапно превратился в зыбучие пески. Боже… До меня дошло, что раз мы сегодня не встретились, то она и не скажет мне: «До завтра!» Или: «До послезавтра!» Вот уйду я — и не узнаю, когда мы с ней встретимся.

Я открыл папку, посмотрел на снимок. Плохо видно было — и, сделав несколько шагов, я остановился под фонарем. Смотрел на снимок и думал: «А если мы вообще больше не встретимся? Пока я ее не увижу, я не могу уехать в Мохаве. Я должен остаться. Должен остаться — пока не узнаю наверняка, что с ней».

Потом я приказал себе: «Возьми себя в руки, Себастьян!» И тут же исправился: «Возьми себя в руки, Тони! Ну не смогла она сегодня прийти. Так придет завтра. Или послезавтра».

Я еще раз спустился в подземку: мало ли, вдруг мы разминулись.

И еще раз я дошел до того угла, где она свернула тогда, в тот жуткий ливень.

В четыре часа утра я все-таки сдался. И отправился домой.

* * *

Сначала я зашел в свою квартиру. В смысле — квартиру отца. Моей она никогда и не была. А теперь и моим домом тоже. Но здесь у меня осталось кое-что очень нужное: зубная щетка, пижама… Чистая одежда хотя бы на завтра, подарок Делайлы — «Ромео и Джульетта», еще кое-какие мелочи. К тому же я готов был на что угодно спорить, что отец спит. Однако приготовился и к тому, что случится, если он меня ждет. Прямо напрягся весь, аж до боли в мышцах. Наверное, такое с человеком бывает, если ему надо пройти через комнату, где грабитель затаился. Или привидение почудилось.

Дверь я открыл бесшумно. Прислушался: тишина. В гостиной темно.

Я щелкнул выключателем. Никого.

Я выдохнул и прошел к себе. В свою бывшую комнату.

На подушке лежал листок бумаги. У меня сердце провалилось в желудок. Понятия не имея, чего ждать, я включил свет и взял записку.

Прочитал:

Себастьян. Когда-нибудь тебе придется позволить мне объясниться. Твоя мама ушла от меня, и ничего хуже со мной уже не могло произойти. В тот день закончилась моя жизнь. А она и тебя забрала. Ничего у меня не осталось. Тебя я вернул, но вдруг она снова отняла бы тебя? Я не мог рисковать. И видеть ее я тоже не мог. Я умер бы, если бы ее снова увидел. Я был вынужден отрезать ее от тебя раз и навсегда. Прошу, услышь и меня, Себастьян. И попробуй понять. Я твой отец. Хоть это ты обязан для меня сделать.

Я скомкал листок в кулаке.

— Ничего я тебе не обязан! — крикнул во весь голос. В пустоту.

Я торопливо собрал вещи, завернул щетку и книжку в небольшой узелок, вместе с пижамой и кое-какой одеждой. А потом взял со стола лист бумаги.

Вот что я на нем написал:

Ты сам признал, что все делал ради себя, а не ради меня.

Листок я взял с собой, на ходу прикидывая самое видное место, где бы его положить.

Свет в гостиной по-прежнему горел, и я случайно глянул на полку с пластинками — с его любимыми операми. Их там, должно быть, около тридцати было. Где-то двадцать пять — тридцать. Аккуратненько выстроились в ряд на полочке из дуба, вместе с вертушкой.

Я опустил узелок с вещами на пол у двери.

Открыл крышку вертушки, ухватился за держатель с иглой и сгибал его, пока чертова пластмассовая палка не треснула пополам. Вышло, правда, неудачно — острый край пластика чиркнул по левой ладони и порезал до крови. Но меня это не остановило.