Как же славно не делать ничего из того, что он делал прежде, думал Диксон, пока одевался. Оказывается, компенсация за прекращение лекторской деятельности состоит главным образом в прекращении лекторской деятельности. В знак разрыва с академическим миром Диксон напялил старый пуловер. Брюки были те самые, что он порвал в машине, — мисс Катлер искусно их починила. Возле телефона обнаружился номер, записанный ее девчачьим почерком. Мисс Катлер так и не удалось расслышать фамилию звонившего, зато она зафиксировала номер, который Диксон, к своему удивлению, определил как относящийся к деревне в нескольких милях от его квартиры и в противоположном направлении от дома Уэлчей. Странно: вроде у него там нет знакомых. Ответил женский голос.
— Алло, — сказал Диксон. Поистине он мог бы диссертацию написать по использованию телефона в нерабочее время.
Женщина подтвердила набранный Диксоном номер.
— У вас мужчина проживает? — спросил Диксон, сам чувствуя, до чего глупо это звучит.
— Мужчина? Кто у аппарата? — Тон стал враждебным.
— Моя фамилия Диксон.
— Ах, мистер Диксон. Да, конечно. Секундочку.
Последовала короткая пауза, затем мужской голос произнес в самую трубку:
— Алло. Это вы, Диксон?
— Да, я. Кто говорит?
— Гор-Эркарт. Вас уже вышвырнули?
— Что?
— Я спрашиваю, вас уже вышвырнули с работы?
— Да.
— Отлично. Значит, я своим вопросом не нарушил конфиденциальности. Ну, Диксон, и каковы ваши планы?
— Да вот думаю, не пойти ли в школу преподавать.
— Вы уже окончательно решили?
— Вообще-то нет.
— Еще лучше. У меня для вас работа. Пятьсот фунтов в год. Приступать с будущего понедельника. Жить придется в Лондоне. Согласны?
Диксон, как ни странно, не только не задохнулся от счастья, но даже смог говорить.
— А что за работа?
— Будете вроде личного секретаря. Перепиской занимается одна молодая леди, так что в бумажках не зароетесь. По большей части вам придется встречаться с людьми или сообщать им, что я занят. Детали обсудим в понедельник утром. В десять, у меня дома. Записывайте адрес. — Гор-Эркарт продиктовал адрес и уточнил: — Ну что, порядок теперь?
— Да, спасибо, я уже оклемался. Сразу лег спать, как только…
— Я вас, юноша, не о здоровье спрашиваю. Я спрашиваю, вы все уяснили? В понедельник вас ждать?
— Да, конечно. Большое спасибо, мистер Гор-…
— Вот и славно. До встречи.
— Мистер Гор-Эркарт, погодите. Скажите, я что, буду работать с Бертраном Уэлчем?
— С чего вы взяли?
— Слышал, он претендует на это место.
— А получаете его вы. Я, как только увидел Уэлча-младшего, сразу понял: никуда не годится. Что он, что мазня его. Окрутил мою племянницу, мерзавец; как только ему удалось. Ей говорить бесполезно. Упряма как осел. Еще хуже своей матери. Ладно, пусть ее. Думаю, Диксон, вы справитесь. Дело не в вашей пригодности — хоть для этой работы, хоть для какой другой; от этих, от пригодных, плюнуть некуда. У вас зато отсутствует непригодность, что куда более редкий случай. Еще вопросы будут?
— Нет. Спасибо. Я…
— В понедельник ровно в десять. — И Гор-Эркарт повесил трубку.
Диксон поднялся из-за бамбукового столика на ватных ногах. Какой звук пристал припадку благоговейного восторга? Он задержал дыхание, чтобы погромче забулькать от счастья, но единичный звон будильника с каминной полки напомнил еще об одном деле. Половина первого — на это время назначена встреча с Кэчпоулом по поводу Маргарет. Ходить иль не ходить? Проживание в Лондоне умалит важность проблемы; нет, скорее, актуальность, нежели важность. В конце концов любопытство взяло верх.
Из дома Диксон вышел, смакуя данную Гор-Эркартом характеристику Бертрана как живописца. Он всегда знал; он сразу почувствовал; он не мог ошибиться. А потом Диксон вспомнил, что безработный бездарь Бертран обладает Кристиной, и жизнерадостная рысца трансформировалась в прибитое шарканье.
Глава 24
Кэчпоул, высокий, узкокостный, лет двадцати двух — двадцати трех, похожий на интеллигента, который хочет быть похожим на банковского клерка, ждал в пабе. Он взял Диксону пиво, извинился за то, что отнимает его время, и после еще полудюжины прелиминарий выдал:
— Думаю, лучшее, что я могу сделать, — это изложить вам истинные факты. Вы согласны?
— Конечно. Только где гарантия, что факты будут истинные?
— Гарантии никакой. Разве только вот: если вы действительно знаете Маргарет, у вас не возникнет сомнений относительно правдивости того, что я имею сообщить. Но, прежде чем я начну, не затруднит ли вас несколько подробнее остановиться на нынешнем состоянии здоровья Маргарет, поскольку по телефону я, увы, не получил полной картины.
Диксона не затруднило; рассказывая о состоянии здоровья, он заодно намекнул на состояние отношений между ним и Маргарет. Кэчпоул не перебивал, смотрел в стол, хмурился и теребил две обгорелые спички. Волосы у него были длинные и нечесаные. Наконец он сказал: