Виктор Цой. Последний год. 30 лет без Последнего героя

Перед отъездом Марьяна успела еще позвонить в ленинградский рок-клуб насчет похорон. Сначала собирались похоронить Виктора в субботу, но привезли тело в пятницу вечером. Изначально планировались гражданская панихида в Белом зале ЛМДСТ и прощальный концерт у ТЮЗа, но после звонков Марьяны Цой из Латвии стало ясно, что все это не состоится. По просьбе родных Виктора запланированная руководством рок-клуба гражданская панихида отменялась.

Марьяна Цой:

Мы быстренько все подписали, отвезли в морг одежду, везде договорились – потом встал вопрос о транспортировке. В том городе нашлись крайне отзывчивые люди. Нам дали автобус, мы договорились с шофером, и он подписался отвезти нас в Ленинград. Без всяких остановок. Мы сели с Юркой, как только гроб погрузили в автобус. Сразу вскочили и уехали, успев позвонить в рок-клуб насчет похорон. Мы хотели похоронить в субботу. В пятницу вечером его привезли. Когда приехали, поняли, что о субботе речи нет. В городе такая волна, столько народу, что нужно какое-то время, чтобы информация распространилась – где и когда.

Президент рок-клуба Николай Михайлов весь в растерянности. С одной стороны, необходимо учесть пожелания родственников, с другой – многотысячной армии фанов. Несмотря на субботу, в Ленсовете было получено разрешение на захоронение на одном из лучших кладбищ города. Нашли место – почти как у Высоцкого. Чтобы к могиле был открыт доступ большого количества людей. Но главный вопрос: как избежать эксцессов во время похорон? Музыканты «КИНО» решают собраться вечером в студии ЛенТВ и в прямом эфире обратиться к своим поклонникам. Это было единственно правильным решением в той взрывоопасной ситуации.

Из воспоминаний рок-фаната:

Новый директор «КИНО» – Айзеншпис, за день до похорон предложил начать распродажу плакатов «КИНО» прямо тут, среди пришедших в клуб людей. Джордж Гуницкий пообещал ему набить морду. «Московская школа» – прокомментировал потом все это «Начальник Камчатки» и заплакал…[58]

Олег Соколов:

Я не ездил в Плиеньциемс, туда поехал Стас Шиканов. А я с Айзеншписом и журналистом Шавыриным поехал на машине в Питер похороны организовывать. Шпис умудрился и туда взять плакаты, на продажу. Чтобы на кладбище продавались. Конечно, Айзеншпис сам с плакатами не стоял. Для этого был Змей, Тёма, Хац, Коля, Муха, Стасик тоже стоял. Или я ошибаюсь, и они только хотели встать, но им не дали вроде бы… Точно не помню… Что-то такое было… Мне просто было не до этого. Я стоял у могилы Виктора, с плакатом. И есть видео и фотографии с этим моментом.

Юрий Айзеншпис:

Когда я приехал на похороны, то никаких значков у меня не было, и вообще никакая рекламная продукция с Виктором Цоем в Ленинград привезена не была. Считаю это кощунством – продавать там что-то… Нет, там были какие-то люди, но они не имели ко мне никакого отношения. Имя Цоя эксплуатировали и при жизни – и теперь беспредельно, на этом многие сделали большой бизнес, но я к этому отношения не имею. Да, я действительно видел людей, которые возле кладбища торговали значками, какими-то открытками, но причем здесь я? Как вы понимаете, у меня забот хватало – я принимал непосредственное участие в организации похорон. Эти разговоры идут от завистников, негодяев…

Невозможно себе представить, чтобы Айзеншпис, который так трепетно относился к Цою (это чувствуется по его книге), с плачем стоявший у могилы (что отчетливо видно на видеозаписи похорон), стал заниматься подобными вещами. Впрочем, выбирать, кому верить и кто говорит правду, предстоит читателю.

Олег Беликов:

Огромное скопление народа, забившего весь колодец двора питерского рок-клуба, говорило нам о том, что люди ждут информации уже давно. Информации же было негусто: обещанная в СМИ в 12 часов гражданская панихида отменялась по неизвестным (тогда) причинам, что и породило массу всевозможных версий происходящего. В сомнениях по поводу дальнейших действий я решил направить свои стопы на «Камчатку» – еще одно культовое место, связанное напрямую с Цоем. Так называется котельная в доме 15 на Блохина, где работали кочегарами и зольщиками такие культовые для русского рока личности, как Святослав Задерий, Александр Башлачёв, ну и, конечно, Виктор… Там уже была масса людей – они сидели на кучах угля, держа в руках склоненные российские флаги (с черными траурными лентами) и жгущие поминальные свечи. Спустившись в подвал котельной (отстояв перед этим огромную очередь), я увидел мертвые холодные жерла топок, заваленные охапками красных гвоздик. В подсобке из открытого крана хлестала непрекращающимся потоком вода, клубы пара и стоявшая в тот день жара довершали картину духоты и невозможности происходящего, в маленькой комнатушке для отдыха, обклеенной вырезками из прикольных заголовков советских газет, на видном месте красовалась афиша из фильма с Брюсом Ли (любимым актером Виктора Цоя), а под нею также лежали красные гвоздики.

Андрей Машнин: