Владимир Листенгартен

Прошло еще какое-то время, и однажды Володя получил по почте от Илюши автореферат его диссертации. Естественно, будучи геологом, понять что-либо в математической работе он не мог. Речь шла о каких-то заумных вещах, каких-то «группах Ли». Володя решил написать шуточный отзыв. Обыгрывая слово «группы», превратив его в «группки», в «групповуху» и в «групповщину», рассуждая о космополитизме автора и его низкопоклонстве перед иностранщиной, а в данном случае – перед каким-то китайцем Ли (который, как выяснилось позже, вовсе не был китайцем), по всей полагающейся форме был написан отрицательный отзыв на диссертацию. Затем Володя вложил в конверт чистый лист бумаги и отправил заказное письмо в Москву, в Высшую Аттестационную Комиссию (ВАК), куда должна была поступить на утверждение диссертация. Полученную квитанцию вместе с копией отзыва он отправил Илюше. Случилось так, что Илюши в этот момент не было дома. Получила, вскрыла и прочитала Володино письмо Фанни Борисовна. Она была вне себя. Ближайший товарищ ее сына фактически написал на него донос в ВАК! А если ее дорогого Илюшу из-за этого не утвердят кандидатом наук! Этого она Володе никогда не простит! И только когда вернулся домой Илюша и прочитал письмо, он ее успокоил:

– Ты что, Володю не знаешь? Неужели ты думаешь, что он мог этот отзыв послать в ВАК?

– А квитанция об отправке заказного письма?

– Я не знаю, как он ее получил, но на сто процентов уверен, что этот отзыв в ВАК отправлен не был. Перестань волноваться!

Вскоре ВАК утвердил Илюшину диссертацию, и он стал кандидатом наук.

Индюшка

 

Когда мы, уехав из СССР, оказались в Италии, а затем и в Соединенных Штатах, то с удивлением узнали, что самым дешевым мясом здесь является индюшатина. В Союзе в хорошие времена без очереди, а в плохие – выстояв длинную очередь, можно было купить мясо, говядину по 2 рубля за килограмм, иногда удавалось достать курицу, килограмм которой стоил 3 рубля 20 копеек. Уток, как я уже написал в одном из рассказов, я привозил из Ленинграда, Москвы и Еревана. Но индюшек в продаже не было.

Это не означает, что мы никогда не видели индюшек иначе, чем в зоопарке. Я вспоминаю такой случай.

Однажды ко мне обратился один мужчина, представившийся инженером какой-то организации, Эльдаровым. Он объяснил, что у него есть дача на Апшеронском полуострове. Он хотел знать, можно ли на ее территории пробурить скважину и какую воду он в этом случае получит. Я был ведущим гидрогеологом Управления геологии и много лет изучал подземные воды Апшерона, поэтому он, видимо по чьей-то рекомендации, обратился по адресу – ко мне.

Объяснить точно по карте, где находится его дача, он не смог. Пришлось ехать на место. Я обследовал территорию его дачи, осмотрел соседние владения, на некоторых из которых уже были пробурены скважины на воду, и порекомендовал ему место для бурения, указал необходимую глубину скважины, ее конструкцию, сказал, какое приблизительно количество воды он сможет получать, а также сообщил о ее вероятном качестве: пить ее будет нельзя, но поливать огород и зеленые насаждения, учитывая, что почва песчаная, – можно.

Он был мне очень благодарен, денег не предлагал, но повез к себе домой, чтобы угостить шашлыком. В некоторых местах на окраинах Баку были в те времена, так называемые, «бидонвилли» – районы самовольно застроенные невысокими домами, сложенными из разного подручного материала: камней, кирпичей, обрезков досок, асбоцементных и бетонных плит и т.п. Вид у этих строений был малопривлекательный. Когда Эльдаров привез меня в один из таких районов, я ожидал, что попаду в какую-то халупу. Но войдя в калитку, я был поражен: дом, который выглядел снаружи как хибара, внутри оказался дворцом, стоящим среди прекрасного сада. А самое удивительное, что роль дворовой собаки выполнял большой индюк. Он был совершенно белый (альбинос или такая порода – не знаю), лишь гребень, висевший под клювом, был красный, как у других индюков. Он кинулся на меня и пытался атаковать, пока хозяин ему не объяснил, что я свой – ну точно, как собаке. Когда я уходил, индюк ко мне больше внимания не проявлял.

Не надо думать и то, что наша семья никогда не ела индюшатины. Мой отец был врачом, и временами его благодарные пациенты привозили нам из районов живых индюков. Хотя таких случаев было немало, но в памяти остались два случая, когда полакомиться индюшатиной нам так и не пришлось.